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L'ours, la vierge et le taureau 
Daniel Fabre 
Centre d'anthropologie des sociétés rurales, 
EHESS, Toulouse  

« ... 
comme un ours fait sécher son linge 
au soleil qui sort des cavernes 
comme un chien avale sa langue 
pendant que son sexe prend feu 
comme un garçon qui perd le souffle 
oui oui oui si trop ardemment 
il respire sur une fille 
l'odeur maternelle du sang. » 

René Nelli (1971) 

Sur le flanc sud de l'Ourthizet, ce mont trapu aux 
lignes adoucies qui domine le plateau de Sault, dans les 
Pyrénées languedociennes, il y a un rocher blanc, bien 
visible sur le vert de la pelouse, fiché en pleine pente. 
On le nomme La Parada de Vors. Le toponyme retient 
moins par son mystère que par son évidence : « la sau- 
vegarde contre l'ours » en serait la plus exacte traduc- 
tion. Pourquoi ce nom ? La réponse me vint d'un ber- 
ger et son récit n'est pas, pour lui, un « conte », ni une 
anecdote plaisante (une « couillonnade »), ni une de 
ces « histoires » rapportée à un personnage fameux, 
c'est simplement un « on dit ». Ici le genre est moins 
défini par le contenu que par cette voix indéfinie qui 
porte la vérité probable de faits anciens. 

« Soi-disant que l 'ours se mettait derrière ce rocher 
et qu 'il prenait le troupeau. Il y a un sentier là, mal 
placé et il prenait le troupeau par dessus, il s 'empa- 
rait toujours d'une bête pour la (manger), il l 'attaquait 
au défaut, là (le narrateur montre le creux de son épau- 
le). Mais le taureau sentait l'ours et chaque jour ils se 
battaient. Le taureau le chassait, il réussissait à le 
faire partir. Mais un beau jour, en passant près de ce 
rocher, je ne sais pas ce qui est arrivé, c 'est étonnant, 
le taureau ne le sentit pas, ou peut-être voulut-il ser- 
rer l'ours contre le rocher... toujours est-il que l'ours 
lui posa la patte sur l'épaule. Quand il sentit les 
griffes le taureau tira d'un coup sec, il arracha la 
patte de l 'ours mais lui aussi eut l 'épaule arrachée. Ils 
sont restés là, tous les deux, sur le pré. Soi-disant que 
c'est la vérité, maintenant je ne sais pas... » 

Le nom du lieu s'éclaira donc par l'évocation d'un 
thème vénérable : l'antagonisme atavique de l'ours et 

du taureau. Alistóte en traite dans son Histoire des ani- 
maux (VIII, V, 3), Pline l'Ancien le reprend et l'abrè- 
ge dans son Histoire naturelle (VIII, L.iv). Les deux 
savants s'émerveillent de voir l'ours s'offrir à l'assaut, 
couché sur le dos, puis, avec une agilité stupéfiante, se 
suspendre des quatre pattes aux cornes et au mufle du 
taureau pour l'abattre au sol « en lui mordant la poin- 
te de l'épaule ». Chez les naturalistes le combat s'achè- 
ve sur cette victoire, que des jeux de cirque tentèrent 
de représenter1. Or, en Pays de Sault comme dans 
toutes les versions pyrénéennes retrouvées depuis - huit en tout, de la vallée d'Ossau au Canigou -, les 
deux bêtes se déchirent mutuellement et, le plus sou- 
vent, meurent ensemble2. En outre cette péripétie ne 
suscite pas ici un discours général sur les qualités des 
deux espèces mais un simple nom de lieu qui fixe le 
souvenir du combat. Fait divers donc, réitéré sur les 
hauteurs de la montagne, il parle d'abord et très préci- 
sément du temps et de l'espace pastoraux, de leurs pul- 
sations accordées, de leurs seuils, de leurs limites. 

I La bête des lisières 

A l'orient des Pyrénées l'ours vient à peine de 
s'éteindre mais il a laissé dans le nom des lieux une 
empreinte très singulière. D'abord il reste parfaite- 
ment identifié, rares sont en effet les toponymes - tels 
les Balcère, Wallern ursarium, de haute Catalogne - dont l'origine, perdue pour les usagers, n'est claire 
que pour les savants3. Au contraire, les Cauna de l'ors, 
Pia de l'ors et autres Pas de l'ors renvoient à sa taniè- 
re d'hiver, au replat ensoleillé où il s'ébat, au passage 
qu'il emprunte et dont il sait faire un piège. Enfin, 
loin d'être disséminé au hasard, comme le loup, le 
blaireau ou le renard, l'ours des toponymes reste qua- 
siment confiné dans son territoire de prédilection, ces 
monts et ces vallées où il vivait naguère ; il s'est, en 
revanche, vite effacé là où l'animal a plus tôt disparu. 
Mais ce n'est pas tout ce que ces noms topiques nous 
révèlent. En effet, si l'on considère maintenant les 
places assignées à l'ours dans l'espace montagnard, 
elles dessinent deux lignes bien visibles. La première, 
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10 Daniel Fabre 

tout autour de la clairière dont le village occupe le 
centre, balise le passage entre Yager cultivé et le sal- 
tus des landes, des hêtraies et des sapinières : ici l'ours 
qualifie le bord d'un versant au soleil, d'une soulane, là 
une colline, une serra, trop raide pour être continû- 
ment disputée aux fougères. Espace proche, encore 
familier, où cependant décroît l'emprise du laboureur. 
La deuxième limite, elle, est à l'opposé, au plus loin, 
au plus élevé de « la montagne » (ainsi nomme-t-on 
l'alpage) ; quand l'herbe laisse place à la pierraille et 
au névé, là où le berger et ses bêtes passent, sans 
s'arrêter, s'égrènent Jasse, Échelle et Parade de l'ours. 

Ces deux seuils marquent les deux pulsations 
extrêmes d'un territoire que seuls les troupeaux fré- 
quentent en familiers, selon l'alternance des saisons. 
A l'automne la vacada collective commence à des- 
cendre, elle doit être rentrée à Toussaint. L'ours peut 
suivre son mouvement, en empruntant les mêmes che- 
mins, et profiter de la première tempête. C'est alors 
qu'on le rencontre après qu'une bête ait été mysté- 
rieusement blessée ou lorsqu'on part à la recherche 
d'une autre que l'on croit perdue : «... /a neige fondait, 
et là il a posé la patte, il a laissé la forme d'une patte : 
Aie ! quand j'ai vu ça, nom de dieu ! mais ce n 'est pas 
la trace d'un homme ça, bon sang, ça n'est pas la 
trace d'une personne, c'est la trace de l'ours [...]. Il 
y avait une source qu 'on appelle la source de l 'étran- 
gère (la gavatxa), bonne, j'avais pris un peu de cho- 
colat pour boire à cette source et quand je vais 
m' arrêter, je vois l'ours planté devant moi comme 
d'ici au cerisier en bas, juste devant moi, et il me 
regardait, et cela dans une montagne où il n'y avait 
pas une âme quinze kilomètres alentour. Et maintenant 
comment tu feras ? Que faut-il faire ? Mais par chan- 
ce il était repu, je n'ai rien dit j'ai pris le chemin, et 
je m 'en vais, je m 'en vais et lui aussi qui se met à des- 
cendre Mais où va-t-il se promener ? Et je traverse 
cette montagne, tu peux croire que la casquette, quand 
tu as une bête comme ça derrière - l'ours c'est une 
méchante bête - la casquette glissait toute seule de ma 
tête, hop ! Et ça n'est pas un conte, c'est la vérité »4. 

Lorsque les bêtes sont rentrées on les conduit tous 
les jours sur les chemins, dans les prés, sur les landes, 
au bord du terroir. En Pays de Sault un terme désigne 
cette manière de faire paître : amarginar, mener sur les 
marges. Et parfois l'ours s'y montre : « Depuis une 
quinzaine de jours, les vaches passaient en courant 
près de la forêt, au lieu de s'arrêter elles partaient à 
fond de train, comme affolées. Et un matin, en ouvrant 
la porte de la maison, à l'orée de la forêt qui est à cent 
mètres, j'ai vu deux ours, ils m 'ont regardé puis ils ont 
foutu le camp. » 

Mais l'ours de l'intersaison est parfois plus auda- 
cieux, il s'avance jusqu'aux bues, ruches creusées dans 

un tronc évidé et recouvertes d'une pierre plate. Cer- 
tains hommes - pas tous car il faut aimer les abeilles 
et être accepté par elles - les disposent à quelque dis- 
tance, au flanc ensoleillé de la vallée, dans un creux à 
l'abri du vent, ou bien dans un bosquet de feuillus, un 
peu clairsemé. L'ours vient les piller à l'automne 
quand le gâteau de miel est à son comble : « Les vieux 
disaient qu 'il fallait toujours piler du verre sur la pier- 
re, l'ours renverse tout ça, le mélange au miel, la 
ruche est perdue mais ce verre, au moins, ça lui coupe 
la digestion ! » II n'est jusqu'aux jardins à l'écart qui 
ne soient visités, la nuit. Ainsi Bessède-de-Sault pos- 
sède un petit terroir au fond de la vallée de l'Aude ; 
près du fleuve le temps est plus doux et le maïs pous- 
se, « on en donnait des bouquets verts aux vaches qui 
dépiquaient », on en laissait aussi grainer quelques 
plants pour les semis. Et « l'ours venait manger ces 
épis à peine mûrs, quand ils font encore le lait. Mais 
c'était bizarre, il laissait toujours une rangée de 
graines intactes. Quand ils l'ont tué- ce fut le dernier 
ours tué ici - un vieux leur a dit : « Regardez dans sa 
gueule, il doit lui manquer une dent ! Et en effet, il 
avait une encoche ! ». 

Dès que la neige est installée on dit : « l'hiver est 
rentré », et l'ours devient invisible. Puis, vers le mois 
d'avril, quand les bêtes ont achevé tout le foin engran- 
gé - « on a mis l'homme noir dehors » est la phrase 
sacramentelle qui accompagne la dernière fourchée -, 
sur l'Ourthizet « la ramure est revenue », il est temps 
de rassembler la vacada, le grand troupeau, celui qui 
réunit plusieurs villages, le berger commun va le 
conduire à l'estive. Par un matin de mai, brumeux 
encore et chargé de rosée, le flot des sonnailles gravit 
les pentes de l'Ourthizet - du « mont de l'ours » 
comme certains l'entendent. C'est en effet son terri- 
toire, la seule contrée où des plantes portent son nom : 
raisin d'ours, herbe à ours désignent les airelles. Et là 
le taureau le défie en un combat qui a la forme d'un 
rite : toujours au même endroit, il dure - « de huit 
heures du soir à trois heures du matin », il se répète - « près de quinze jours, chaque soir le taureau défen- 
dait son troupeau contre l'ours » - et pour finir des 
blessures semblables voire une mort simultanée disent 
avec insistance la rigueur de cette frontière d'en haut. 
Mais pourquoi ces deux bêtes-là doivent-elles fatale- 
ment s'y confronter ? 

I Les deux champions 

La réponse semble évidente : face à l'ours, à la 
méchante bête qui, sauvagement, décime le troupeau, 
le taureau, le biòu, un seul pour trois cents vaches, se 
présente comme le champion de l'univers domestique. 
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L'ours, la vierge et le taureau 1 1 

Or, à l'observer d'un peu plus près, cette différence 
n'est pas aussi nette, aussi figée. Tout comme l'espa- 
ce pastoral est soumis à une ample oscillation calen- 
daire, ours et taureau sont l'un et l'autre frappés d'une 
même incertitude classificatoire. 

Le premier est toujours plus ou moins humanisé. 
Ses pas dans la neige à peine fondue « semblent ceux 
d'un homme ». D'ailleurs pour éviter son « vrai » nom 
qui le ferait venir, ne l' appelle- t-on pas l'orne pelut, 
l'homme velu, le deis esclòps descontáis, celui aux 
sabots sans dessus ou encore Martin aus pes descaus, 
Martin aux pieds nus5 ? Les montreurs d'ours, venus 
de la haute Ariège voisine, qui traversaient « avant la 
guerre » le Pays de Sault et y ont laissé un très vivace 
souvenir, savaient bien jouer de cette indétermina- 
tion6. La bête toujours se dressait sur ses pattes 
arrières, on laissait à penser qu'elle comprenait fort 
bien le langage des hommes et qu'il valait mieux ne 
pas médire d'elle. En se baptisant lui-même Jean de 
l'Ours, un montreur, qui tournait en Roussillon dans 
les années 1930, se présentait comme fils de ses 
œuvres. Car, sur ce plan, la réputation de l'ours est éta- 
blie : les jeunes femmes irrésistiblement l'attirent. 
Malheur à la bergère solitaire ou à la ramasseuse de 
bois égarée. C'est par son enlèvement que débute le 
récit le mieux aimé dans la montagne : Pierre le Fort 
ou Jean de l'Ours naîtront de cette union consommée 
au creux d'une caverne. Mais que l'on ne se mépren- 
ne pas : ceci n'est pas un conte. Au-dessus de l'Aude, 
sur la falaise qui, à l'est, domine la petite ville d' Axât, 
les anciens montrent encore un épais bouquet de buis : 
« L'ours avait pris cette bergère du Caunil, il 
l'embrassait, la léchait mais elle lui a échappé, elle a 
couru jusqu 'au bord et s 'est jetée dans le vide et il l 'a 
suivie. C'était là-haut, on a planté ce buis en souve- 
nir et gravé trois croix sur la roche. » L'ours debout, 
l'ours compagnon de son montreur, amoureux, amant 
ou père est donc au plus près de l'homme, subissant 
constamment l'attraction de son presque semblable7. 

Le taureau, pour sa part, est donné comme la bête 
productive par excellence. Sa puissance sexuelle est 
gérée collectivement. Propriété d'un seul, il féconde 
les bêtes de tous. Soit en les couvrant librement l'été, 
sur la montagne, soit, l'hiver, quand vient leur tour, 
selon une coutume qui règle minutieusement les 
devoirs et les droits de chaque partie. Pourtant le plus 
socialisé des animaux tient sa valeur de ce qui, en lui, 
reste indomptable. Depuis les agronomes classiques 
un bon taureau est toujours décrit comme « une bête 
rouge », écumante, au caractère ombrageux8. Ce sont 
les critères que l'on retient sur la foire : ampleur du 
poitrail, souplesse de l'échiné, belles symétrie et 
envergure des cornes, fierté du port de tête. Les ver- 
tus du reproducteur sont déduites de la puissance 

visible du combattant et l'on n'aime guère les tau- 
reaux sélectionnés d'aujourd'hui, massifs peut-être 
mais sans cette vivacité qui impressionnait tant chez 
les biòus du passé. Quand, au plein de l'été, les 
hommes vont à la montagne, tôt le matin, voir leurs 
bêtes, porter le sel, refaire les provisions du vacher et 
partager avec lui le repas, ils viennent aussi admirer le 
taureau, surtout si c'est « un gascon » à la robe gris 
clair, un taureau du pays. Il méprise le jappement des 
chiens qui se tiennent à bonne distance, il suit droit son 
chemin, tout s'écarte devant lui, d'un pas très ferme il 
traverse les grandes plaques de neige que les femelles 
prudemment contournent. Il ne craint aucun des pièges 
de la plus sauvage montagne et semble s'accorder à 
elle. Il gouverne, souverain hautain et indiscutable, 
une société autonome, où l'homme est réduit à la plus 
discrète présence. 

Ainsi l'ours et le taureau sont-ils saisis dans un 
mouvement inverse, ils s'opposent moins par ce qu'ils 
sont que par ce qu'ils tendent à devenir, leur face à face 
est la conséquence de leurs trajets contraires et c'est 
bien cette qualité transitive qui s'éclaire du jour le 
plus vif si, dans les pas du conte, nous remontons 
jusqu'aux commencements. 

I Le miroir des origines 

Pour ce qui est de l'ours, tout paraît simple, les cir- 
constances de sa création sont déduites de la nature 
qu'on lui attribue. Ainsi à Bessède-de-Sault le conte de 
Pierre le fort débute par cette indécise entrée en matiè- 
re : « Je ne sais pas si c 'est un homme qui errait dans 
la montagne et alors quelque chose lui est apparu qui 
lui a dit "Ours tu veux être, ours tu seras" et il a été 
changé en bête mais c 'était un homme tout de même, 
par dessous ». En Vallespir le récit s'explicite : « Ça 
s'est passé pour la Chandeleur, le 2 février, Notre 
Dame allait à l'église avec le Petit Jésus et là, il y avait 
un type un peu innocent, il s'est caché au bord du 
chemin et : "Ouh /", il a bondi devant elle, il leur a fait 
peur, l'enfant s'est mis à pleurer. Alors la Vierge a 
dit : "Tu as fait l'ours, tu seras ours" et il n'a plus 
bougé sur le coup, il a été comme paralysé. Elle est 
partie, et c'est tout. » 

Voilà ce qu'on raconte à Saint-Laurent-de-Cerdans, 
le jour de la fête de l'ours (au plus près du 2 février), 
à propos d'une vierge du lieu, honorée sur l'une des 
collines, Notre-Dame de la Sort, puisque ce jour-là, 
dans l'Evangile et la liturgie, Marie sort pour la pre- 
mière fois, quarante jours après ses couches. Homme 
déchu, l'ours a perdu le langage, il a soudain régressé 
vers l'animal tout en conservant, « par dessous », les 
savoirs et les appétits des hommes. Il comprend eneo- 
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re leur parler, il aime toujours les jeunes femmes9. 
Dans la crèche catalane que l'on modèle avec soin dans 
chaque foyer, on n'a pas manqué de représenter la 
scène. Elle est perçue comme d'autant plus importan- 
te que ce théâtre de la Nativité n'a plus bougé depuis 
le 6 janvier, date de l'arrivée des Rois mages dont les 
santons hauts en couleur ont lentement avancé vers 
l'étoile pour parvenir enfin à la grotte, à l'étable. Aussi 
les enfants attendent-ils avec impatience ce jour où, 
Jésus dans les bras, la Vierge se met en route vers la 
ville. Là une rencontre l'attend : « Dans notre crèche 
nous avions deux figures d'ours, une debout dressée 
sur les deux pattes, Vautre en position normale », le 
premier plus humain que le second. Après la visite au 
Temple, après la métamorphose qui donne naissance à 
l'ours, après la disparition de l'Enfant Jésus que l'on 
cache dans la poche du plus jeune de la maison, on 
range jusqu'à l'année suivante la crèche et ses san- 
tons10. De plus la croyance la plus commune affirme 
que, pour la Chandeleur, les ours de chair et de sang, 
ensevelis dans les profondeurs de la montagne, sortent 
regarder le soleil, mais aussi le Christ - sol invictus 
- avec sa mère : « On dit que quand ils voient leur 
ombre, l 'hiver en prend encore pour quarante jours. » 
Et s'il ne sort pas le 2 février, comme dans les régions 
qui jouxtent au nord et à l'ouest le Pays de Sault, il n'en 
demeure pas moins lié à sa divine créatrice ; c'est, en 
effet, le 25 mars, pour l'Annonciation, que la bête «fait 
sécher au soleil la paille de sa litière d'hiver en ce jour 
que l'on nomme « Notre-Dame de l'Ours »n. 

Souvent le châtiment infligé par la Vierge au 
balourd qui l'effraye est assorti d'un interdit précis : 
« Tu monteras à tous les arbres, lui dit-elle, sauf à 
celui-ci » et l'arbre prohibé varie selon les lieux. En 
Bigorre c'est le hêtre, en Catalogne le peuplier, l'aubé- 
pine, le sapin, auxquels on ajoute, dans la plaine, l'oli- 
vier. Autant d'espèces vouées à la célébration du 
Christ : « Les images de Notre-Seigneur étaient 
anciennement taillées dans le sapin, l'aubépine sert à 
décorer l'église pendant la Semaine Sainte, de l'oli- 
vier on a fait l'arbre de la Croix. » Les anciens chas- 
seurs d'ours, les charbonniers et les bergers ancrent 
cette malédiction dans leur expérience. Ils savent 
l'ours friand des faînes, du sorbier des oiseleurs et 
même des fruits de verger, des pommes et des prunes 
surtout. Ils l'ont vu maintes fois se hisser sur les arbres, 
se jucher sur la fourche principale, manger tout ce qui 
est à sa portée puis secouer avec vigueur les branches 
en pesant dessus. Baies et fruits tombent comme grêle 
alentour. C'est le moment de le surprendre, en pleine 
cueillette. Alors il se fige, ne peut monter ni descendre, 
un chien, un petit aide-berger suffisent à le tenir en res- 
pect et à l'offrir aux balles, aux « lingots de fer » des 
chasseurs ou à la hache des pasteurs12. 

De cet appétit toujours contrarié les montreurs 
d'ours font le clou de leur numéro. Après les divers 
exercices, au rythme du tambourin, les pièces pleuvent 
en effet pour que « Martin monte à l'arbre », à celui 
qui ombrage le centre de la place, un orme très sou- 
vent13. Le maître rallonge la chaîne et la bête entre- 
prend l'escalade sous les vivats émerveillés mais cette 
évasion ne dure qu'un moment, il sera bientôt rame- 
né, tiré par l'anneau qui lui transperce le mufle, lais- 
sant sur le tronc de profondes griffades, traces 
perennes que l'on montre longtemps après son passa- 
ge. Le combat contre le taureau, tel qu'on le raconte 
dans le haut-Pallars, illustre cette impuissance14. Il a eu 
lieu à la vacada de Sant Joan de l'Erm. L'ours surpris 
à attaquer un veau est chargé par le taureau, il doit fuir 
et ne peut que grimper sur un sapin. Son adversaire 
reste au pied de l'arbre et chaque vache se rue sur le 
tronc, l'ébranlé sans pourtant réussir à faire lâcher 
prise à l'ours. Celui-ci, pour se délivrer de la furie des 
cornes que le taureau excite de son beuglement, entre- 
prend de sauter d'arbre en arbre, manque son coup, 
casse une branche et s'abat au milieu du troupeau qui 
le met en pièces et le piétine. Tout juste s'il parvient, 
au début de la lutte, à « arracher d'un violent coup de 
patte le museau d'une vache noire », faible rappel de 
l'égalité initiale des combattants. Ici, en effet, l'arbre 
tabou abolit l'équilibre et la chute originelle ne peut 
que se répéter. 

S 'agissant du taureau on aurait pu attendre une créa- 
tion qui l'aurait opposé à l'ours comme le blanc au 
noir, le bien au mal selon la formule si fréquente dans 
ces contes sur l'origine des bêtes15. Mais nous savons 
bien que leur confrontation ne tient pas à la simple 
antinomie de leurs natures aussi est-ce une figure plus 
complexe qui rend compte du mouvement qui les unit. 
Car leurs destins inséparables se font face en s' inver- 
sant par la vertu d'un singulier miroir. 

Si l'on ne conte pas la naissance première du tau- 
reau - et de son double, le bœuf de labour, désigné par 
le même terme, biòu16 - il tient par contre un rôle 
majeur dans une autre mise au monde. Revenons, pour 
y assister, à Bessède-de-Sault, à son terroir abrupt, 
montueux et boisé où les champs cultivables sont reje- 
tés à bonne distance, vers les hauteurs du nord, en 
direction du Clat et du Pas de l'Ours. Il y a pourtant, 
vers l'ouest, un second confront, avec les voisins 
d'Aunat, relativement plat et fertile, beaucoup de 
familles y ont quelques parcelles, semées en seigle, blé 
et méteil. Au bord de la route qui y mène est tapi un 
petit oratoire. 

« La vierge de la chapelle, c 'est la limite d'Aunat et 
de Bessède. Il y avait alors le propriétaire du champ 
où elle se trouve qui labourait avec des bœufs. A un 
moment ils s 'arrêtent, ils ne pouvaient plus avancer. 
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Alors le laboureur a dit : "II doit y avoir une couleuvre 
au soc de la charrue. " II la soulève et c 'était une peti- 
te statue, une sainte Vierge ! Il a fini son travail et a 
ramené la statue à Bessède. Mais ceux d'Aunat l'ont 
vu, ils ont prétendu que la statue avait été trouvée sur 
leur terrain, qu 'elle était à eux, qu 'ils la voulaient. On 
n'a pas cherché d'histoires, ils l'ont prise et installée 
dans leur église. Et voilà que l'année suivante, dans 
le même champ, le laboureur et ses bœufs s'arrêtent 
encore : la statue était dans la terre, elle était revenue 
toute seule, elle n 'était pas pour rester à Aunat : "A 
cet endroit précis il faut lui bâtir une chapelle ". C'est 
ce qu'ils ont fait et elle n'est plus repartie. » 

La Vierge, incarnée dans cette statue, manifeste 
donc son intention d'être honorée sur la hauteur, près 
de la limite du village qu'elle a choisi. Dans une 
variante tout aussi répandue ce n'est pas de la glèbe 
qu'elle émerge mais d'un arbre devant lequel s'arrête 
obstinément le taureau. Le berger intrigué s'approche 
et découvre la statue enfouie dans un creux du tronc17. 
Mais la relation de l'arbre et de l'inventeur des vierges 
est plus intime encore ; un conte, L'arbre du bœuf, en 
révèle la raison. C'est l'histoire d'un Cendrillon mas- 
culin, jeune valet maltraité qui la nuit s'alimente en 
aspirant le sang d'un biou{%. Découvert par son maître, 
celui-ci décide de se débarrasser de la bête nourriciè- 
re, de la faire abattre. Mais le biòu devient alors si sau- 
vage qu'aucun boucher ne se risque de l'approcher. Il 
mourra de vieillesse en recommandant au garçon de 
l'enterrer près de la maison : « Là il poussera un arbre 
tel qu 'il donnera successivement les fruits des diverses 
saisons : des cerises à la Pentecôte, des prunes à 
Notre-Dame-d'Août, des pommes à la Saint-Michel, 
des châtaignes à la Saint-Martin. Enfin tous les fruits 
de la création. Si le fermier t'interroge tu lui diras que 
c'est l'arbre aux mille fruits. » Et c'est ce qui advint, 
l'arbre du bœuf se révélant en outre comme le 
conseiller du garçon, le guide de sa vie. 

Le destin de l'ours est tout entier gouverné par la 
vierge et ses arbres, la première instaure, les autres 
réitèrent sa déchéance, celle qui toujours le précipite 
vers le sol. Dès qu'il s'élève, en effet, la terre l'attire, 
l'hiver elle l'accueille et Jean tient de son père, dans 
le conte, le pouvoir d'en visiter le tréfonds. Quant à 
l'ours du montreur c'est le « mal de terre » qu'il 
soigne, l'épilepsie dont les crises jettent sur le sol : sur 
son dos les enfants doivent pour guérir chevaucher 
neuf pas19. Le taureau, au contraire, révèle, ou, plus 
précisément, exhausse la Vierge des profondeurs ter- 
restres, et de son propre corps enseveli s'élève l'arbre 
d'abondance qui peut aussi bien porter le fruit divin 
dans ses flancs. Autant l'ours est d'emblée séparé du 
sacré, autant le taureau, le bœuf et tout leur troupeau 
sont avec lui en affinité constante. L'ours a perdu la 

parole pour avoir effrayé Jésus, le bœuf - souvent 
bicolore, rouge et blanc - est dans la crèche et parle 
cette nuit-là ; l'homme ne doit pas l'entendre mais du 
moins peut-il, en Pays de Sault, dire sur lui une priè- 
re en brûlant des poils de sa queue, au retour de la 
messe de Noël. D'ailleurs la seule rédemption pos- 
sible pour un ours n'est-elle pas de devenir bovin, bête 
de somme dans les légendes où un saint ermite mon- 
tagnard le dompte, le soumet à sa loi et le convertit en 
serviteur de Dieu20 ? 

Dans la lumière de l'origine, celle que projette le 
récit chrétien, de part et d'autre du « miroir sans 
tache » qu'est la Vierge, ours et taureau sont donc 
encore voués à la rencontre, non plus entre espace sau- 
vage et terroir humanisé mais entre ciel et terre ; autant 
de territoires, autant de mouvements qui se croisent au 
lieu-même de leur combat, au plus haut du pâturage. 
Car c'est là le point nodal de cette geste à deux héros, 
celui que bergers et bouviers désignent, celui qui arti- 
cule leur espace, celui où, pour eux, le récit immémo- 
rial coïncide le plus évidemment avec une façon d'être 
et des règles coutumières qui le mettent à l'épreuve et 
le fondent en vérité. 

I Jeunes bergers 

La lutte sanglante, l'affontement jusqu'à la mort 
que parfois des clameurs terribles accompagnent - « Cet ours et ce taureau on les entendait dans toute 
la forêt de Juberri » - font éclater une violence extrê- 
me, celle qui semble n'exister que pour elle-même car 
elle ne fait que des vaincus. Elle est au diapason des 
relations que nouent les hommes sur l'estive et, plus 
largement, autour du commerce des bêtes. Dès que 
l'on a accédé aux pentes herbues de l'Ourthizet, les 
voix s'enflent, le moindre dialogue s'élève de plu- 
sieurs tons. On s'interpelle à distance dans le vent, 
dans la réverbération déroutante des échos. Et puis 
tout rapport est ici conflictuel en puissance. Le berger 
travaille sous le regard des propriétaires dont la visite 
assez régulière - deux ou trois fois par saison pour 
chaque maison - est tour à tour chaleureuse et soup- 
çonneuse. Les litiges sont fréquents, le troupeau est 
collectif certes mais chacun vient voir ses bêtes et se 
défie de tout favoritisme. Si le contrat est exception- 
nellement rompu - car il y a peu de bergers capables 
d'affronter la longue solitude des estives -, il n'est pas 
automatiquement reconduit. Rares sont les bouviers 
communs qui ont réussi à faire l'unanimité de plu- 
sieurs dizaines d'éleveurs, aussi célèbre-t-on long- 
temps après leur mémoire. De plus des troupeaux dis- 
tincts se partagent les très vastes étendues qu'ils 
parcourent quasi librement. Il y a donc des « mon- 
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tagnes » jointives et les plus vives altercations oppo- 
sent leurs bouviers respectifs. Lambeaux de troupeau 
égarés, vaches malades et contagieuses, chiens battus 
ou piégés suscitent des menaces toujours démesurées : 
on parle de «foutre le feu à la cabane », d'abattre au 
fusil les chiens, les vaches et l'homme lui-même ! 

Ces face-à-face orageux, amplifiés comme par la 
simple vertu de la montagne, nous les retrouvons en 
automne, sur les foires où il est tout aussi nécessaire 
de parler haut et d'imposer une immédiate autorité 
physique. Ces hommes-là on les admire, on se rap- 
porte leurs hauts faits, autour d'eux se développe et 
persiste bien après leur mort des cycles de récits exem- 
plaires. Ils incarnent, même si l'on admet « qu'ils 
n'étaient pas toujours des plus fins », une virilité idéa- 
le. Car c'est bien d'hommes dont il s'agit. Ce monde 
des hauteurs exclut absolument les femmes. Rien qui 
ressemble ici aux fenaisons d'altitude qui, dans les 
Alpes, rassemblent au printemps tous les jeunes gens, 
ni à ces villages dédoublés des Pyrénées centrales où 
l'on passe l'été en famille, dans les « bordes », les 
granges à mi-hauteur21. Jeunes filles et vieilles femmes 
peuvent certes amarginer le troupeau familial autour 
du village, mais seuls les hommes délivrent, traient, 
soignent et vendent vaches et brebis. Seuls ils accèdent 
périodiquement à l'espace tourmenté et violent de la 
montagne. Aussi n'est-il pas étonnant que l'ours et le 
taureau, en champions symétriques, dominent le bes- 
tiaire de la virilité. On dit d'un vrai homme qu'il est 
«fort comme un ours » ou bien «... comme un tau- 
reau ». L'adoption récente de la fécondation artifi- 
cielle a d'ailleurs valu à l'inséminateur du cru sur- 
noms et plaisanteries sur sa puissance prétendue qui 
prenait au pied de la lettre la vieille métaphore. 

Tout garçon se doit d'entrer dans cet univers, d'en 
adopter les manières et les modèles en devenant, vers 
dix ans, petit berger. La plupart amarginent le trou- 
peau familial, les cadets pauvres se louent comme 
regachon, « celui qui guette », le second du vieux ber- 
ger, dont le statut n'égale même pas celui du chien. 
C'est l'âge où tout l'éventail de la gent sauvage, des 
insectes au loup en passant par les oiseaux, propose 
des expériences, scande une formation et incarne les 
diverses postures de la virilité s'éprouvant. Le temps 
de l'ours et du taureau vient un peu plus tard, comme 
un accomplissement pour les garçons faits, ceux qui 
« font la jeunesse » à proprement parler entre seize et 
vingt ans. Mais l'identification aux bêtes dominantes 
n'est jamais directe, elle passe par le jeu, le mime, la 
répétition des scènes fondatrices. Se saisir de l'inno- 
cent du village, l'engoncer dans un sac, le recouvrir 
d'une peau de mouton à la laine brune ou noire, 
l'enchaîner avec des attaches de vaches et le faire dan- 
ser à la manière des montreurs est la plus commune 

façon de « faire l'ours ». Empoigner par les cornes un 
taurillon pétulant, lui tordre la tête et la rabattre en 
force vers le flanc puis pousser sur le côté en y met- 
tant tout son poids pour le coucher au sol est un défi 
de foire que se lancent les jeunes et que le cercle des 
badauds encourage et applaudit. Ces dompteurs de 
taureaux deviendront taureaux eux-mêmes, dans la 
nuit des veillées d'hiver et des charivaris. Leur emblè- 
me sonore - un demi-barril, la bouche recouverte 
d'une peau tendue percée d'un trou minuscule à tra- 
vers lequel on fait aller un fil poissé - est un tambour- 
bourdon qu'ils nomment bramabiòu tant il fait 
entendre des beuglements terribles. 

A cet âge on commence à accompagner les hommes 
qui montent à l'estive et l'on voit de ses yeux le rocher 
de la « Parade de l'ours », c'est alors que l'on reçoit 
mission de veiller sur les frontières, non celles de la 
montagne qui appartiennent au bouvier d'en haut, mais 
celles qui enserrent et délimitent chaque terroir. Ainsi, 
entre Bessède-de-Sault et Aunat, en automne, une fois 
levées les récoltes, les chaumes sont offerts à la vaine 
pâture et les jeunes bergers y conduisent leurs trou- 
peaux ovins rassemblés. Il leur faut défendre contre 
toute intrusion la rasa, la ligne qui sépare les deux 
communes, celle que sanctifie l'oratoire de la Vierge 
révélée par les bœufs laboureurs. Une brebis d'en face 
s'écarte-t-elle un peu, passe-t-elle la frontière, la voici 
aussitôt saisie et soumise au châtiment que le lieu et le 
moment imposent. On creuse la terre en plein champ, 
on ensevelit la bête vivante et bêlante - seule sa tête 
laineuse affleure - et tout le troupeau passe et repasse 
sur elle, la piétinant jusqu'au sang. Face à l'endroit où 
la Vierge fut arrachée à la glèbe et rendue à la vie, la 
brebis d' autrui est enfouie et mise à mort à l'orée du 
territoire, à la saison tardive où celui-ci appartient aux 
jeunes bergers, à leurs troupeaux confondus et à l'ours 
qui vient rôder jusque dans ces parages. 

Ces manières, à les bien considérer, comportent des 
traits communs : la violence s'y donne évidemment 
des fins sociales, elle est méticuleusement réglée par 
la coutume. Ces jeux sont en effet tout de maîtrise, ils 
illustrent certes la vaillance, personnelle et collective, 
mais ils démontrent surtout que l'on contrôle un seuil 
entre deux espaces, que l'on gouverne un passage 
entre deux -états. Or l'ours et le taureau sont, nous 
l'avons vu, des êtres continûment transitifs. Tiraillés 
entre les pôles contradictoires de leur nature, ils sont 
comme tendus vers une métamorphose et c'est bien ce 
qui en fait, dans ces sociétés pastorales, les révéla- 
teurs privilégiés de la transformation que les jeunes 
hommes doivent vivre. Similitude dont des rites tout 
à fait particuliers déploient les aspects et explicitent, 
en quelque façon, le sens. S'ils ne sont pas ignorés du 
Pays de Sault, où l'on sait jouer, en carnaval, et de 
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l'ours et du taureau, c'est non loin de là, en Vallespir, 
qu'ils atteignent la plus forte évidence. 

I D'un âge à l'autre 

Vers le fond de la vallée, c'est le taureau rouge qui 
règne, le Bou roig du carnaval, bête de toile aux fortes 
cornes que meuvent deux garçons. Il est l'objet de 
provocations, qui évoquent les intermèdes burlesques 
d'autres jeux taurins, mais il ne se soumet vraiment 
qu'à la Tresina, un garçon travesti en fille que le Bou 
roig poursuit de ses hommages. Il suffit de remonter 
vers les hauteurs, du côté d' Arles-sur-Tech, Saint-Lau- 
rent-de-Cerdans et Prats-de-Mollo au pied des alpages, 
pour que l'ours tienne ce rôle dans une intrigue sem- 
blable mais très enrichie22. Que nous montre-t-elle en 
effet ? Un ours ravisseur de filles est, en principe pour 
la Chandeleur, pris en chasse par les garçons du villa- 
ge déguisés et grimés en chasseurs aussi noirs que 
possible. Il est saisi en plein champ près d'une ferme 
à l'écart (St-Laurent-de-Cerdans), dans les broussailles 
et le maquis de l'autre côté de la rivière (Arles-sur- 
Tech), dans la rude descente entre le fort et le village 
(Prats-de-Mollo). Et le voilà enchaîné et conduit dans 
les rues, de carrefour en carrefour, de place en place. 
Sous les peaux de mouton ou de chèvre qui l'habillent 
le garçon-ours tantôt se traîne à quatre pattes, tantôt se 
redresse lutinant, lorsqu'il s'échappe, filles et femmes. 
Mais le chef des chasseurs qui le montre lui a appris 
l'acrobatie et, surtout, la danse, comme il l'explique 
avec force détails dans son discours, sa perdica. « II 
sait danser la borrega et la chinchirichina, il sait faire 
des sauts et des cabrioles, il connaît la pantomime. » 
En outre, on lui apprendra, clame-t-il, « la sardane en 
musique » et on lui fera même danser « el ball del 
matrimoni », le bal de la noce23. 

Minutieux programme d'éducation à la civilité par- 
faite qui attend la bête féroce, la même qui, le matin 
encore, était présentée comme l'épouvantable fléau 
du pays. Cette conversion est comme activée par la 
compagne que le rite associe à l'ours. C'est Rosa, 
Rosetta ou Rosaura, un garçon déguisé en jolie fille 
pimpante avec ses tresses brunes et son tablier blanc 
ourlé de rouge24. C'est elle qui figure parmi les trap- 
peurs qui ont saisi la bête vivante et l'ont portée 
jusqu'au village : Pierre tenant les pieds, Domingo la 
tête, Francisco le nez et Rosa la queue. C'est pour elle 
que l'ours se soumet au terrible apprentissage ; pour 
lui plaire il plie son corps lourd aux façons de la galan- 
terie. C'est d'ailleurs avec celle qu'il poursuivait, au 
début, de son désir sans mesure que, pour finir, il se 
replie dans une cabane pour une collation intime 
(Arles-sur-Tech) ou bien qu'il ouvre le bal (St-Lau- 

rent-de-Cerdans). Le voici donc accepté, transformé. 
Transformé par qui ? par quoi ? Par la fille dans toute 
la force de ses « fleurs », de ses jeunes menstrues, de 
ses « roses » seules aptes à dépouiller de sa sauvage- 
rie le soupirant mal léché et malheureux. D'ailleurs, 
dans la même région, entre Toulouse et les Pyrénées, 
une solide chaîne anagrammatique unit les termes dia- 
lectaux qui désignent les règles : ce sont d'abord las 
ròsas, les roses, mais aussi las òrres, les saletés, et 
enfin les orses, les ours, vocable le plus utilisé naguè- 
re, en français local. 

Ces roses sont « le bien de la jeune fille » (Y. Ver- 
dier) et l'Église n'a pas ignoré ce pouvoir que détien- 
nent les vierges25. Un conte, un récit hagiographique 
et une image très répandue illustrent, en notre siècle, 
cet attribut. Une jeune fille, mal aimée de sa marâtre, 
a pour habitude de distribuer aux pauvres le pain qui 
reste des repas. Elle est un jour surprise par celle qui 
souhaite la chasser de la maison, elle doit avouer ce 
qu'elle porte dans son tablier, mais le miracle a eu 
lieu : ce sont des roses. Arrêtons-nous un instant sur 
l'image de ces fleurs qui débordent du giron de Bri- 
gitte ou de Germaine et coulent jusqu'à ses pieds face 
à la vieille femme jalouse qui la morigène. S'y oppo- 
sent deux âges et s'y révèle la venue du jeune sang, 
celui dont, dans bien des cultures d'Europe, les jeunes 
filles brodent leur tablier26. Dans le récit d'origine de 
l'ours, la Vierge, mère sans péché, accouchée non san- 
glante, rose sans épines, celle-là même que le taureau 
révèle et qu'à Bessède-de-Sault les filles de blanc 
vêtues honorent le 15 août dans son oratoire cham- 
pêtre, a renvoyé l'homme mal dégrossi vers la bête 
sauvage. Dans le rite Rosa, la jeune vierge au tablier 
fleuri, lui fait remonter le chemin, par la force de son 
sang elle l'attire, le capture, le civilise, le fait homme, 
à nouveau. 

Mais, au cours de la fête, cette transmutation n'est 
effective qu'après l'ultime traitement du corps ursin, 
une fois achevé son rasage en musique. Danse lente, 
sur un air qui lui est propre, exécutée par le meneur, 
en présence de Rose, la tant désirée. Avec le tranchant 
de la hache - qui fut longtemps contre la bête la seule 
arme des bergers - l'ours est dépouillé de son appa- 
rence hirsute. Alors il s'abat au sol comme mort et se 
relève pour former le premier couple de la danse (St- 
Laurent-de-Cerdans). Rasé de frais pour ses épou- 
sailles - et le « Jeu du barbier » est aussi un divertis- 
sement des noces et des veillées où l'on se courtise27 
- l'ours est par ce même geste châtré. A St-Laurent le 
meneur et ses acolytes, un vieux et une vieille chassés 
par le fauve alors qu'ils préparaient les crêpes et bei- 
gnets de la Chandeleur, ne manquent pas d'examiner 
et d'enfumer son sexe avant que l'on procède à la toi- 
lette qui transfigure. Mais la castration est ici le lan- 
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gage même de la socialisation des hommes. Comme le 
taureau atteint son état de perfection en devenant le 
bœuf de labour dont la force décuplée mais paisible 
entre au service de la maison, l'ours ne devient 
mariable qu'en abandonnant sous le fer la part irré- 
ductible de son être. Cette castration est parachève- 
ment, elle énonce une séparation nécessaire. A moins 
de rester fixé, comme certains ermites et ces hommes 
sauvages que tout village comporte et que l'on nomme 
« ours », dans l'état premier de la virilité, chaque gar- 
çon devra la vivre. Il acceptera qu'elle lui soit infligée 
par ses pairs, puisque dans ce jeu les garçons tiennent 
tous les rôles, pour pouvoir approcher les jeunes filles 
en fleurs, raison profonde et agents directs de sa méta- 
morphose. 

Tel est, projeté sur la formation de chaque homme 
et éclairé par ce reflet, le mouvement qui oppose en les 
liant, ours et taureau dont les destins sont ordonnés par 
les figures contrastées - rouge ou blanche - de la vier- 
ge. Le mythe se reconnaît dans cette texture que nous 
avons retissée. Il est un discours ouvert, qui articule 
des dits, des rites, des observances et des croyances 
souvent déposés dans les mots, les noms propres et les 
plus courantes tournures du langage. Il a, avec une 
belle aisance, intégré le grand récit chrétien de la Nati- 
vité. Et, sans cesse, il refonde ce tout sur l'expérience 
partagée des bergers et des bouviers. Mais, de plus, ce 
savoir de la société inclut un lieu de réflexion, de mise 
à distance du tissu mythique. Un conte fait appel aux 
mêmes acteurs, et use des mêmes mots. Ici, pour la 
dernière fois, reviennent nos deux héros. 

C'est l'automne, la saison où l'ours suit les trou- 
peaux jusqu'aux lisières des villages. Depuis l'orée du 
bois il a vu le laboureur qui retourne la terre avec son 
puissant attelage. «Bonjour compagnon, lui dit-il. Tu 
as une belle paire de bœufs et ils sont forts. - Ah ! lui 
répondit le laboureur, je vais ty indiquer le secret de 
leur force, ils sont castrés. -Ah ! répondit l'ours, si 
c'est là le secret de leur force, pourquoi ne le ferions- 
nous pas nous aussi ? - Eh bien, si tu veux, lui répon- 
dit le laboureur. Reviens demain, car il y avait bien 
longtemps que j'avais envie de le faire moi aussi, et 
nous nous opérerons mutuellement. » 

Or le laboureur n'a aucun plan en tête et il rentre 
chez lui fort préoccupé. Comment faire ? Sa femme a 
une idée : « Que tu es donc nigaud, mon pauvre ami, 
demain je mettrai tes effets et ton costume et c 'est moi 
qui irai labourer. » Ainsi fut fait et à l'heure convenue 
l'ours arriva. « Alors, lui dit la femme du laboureur, 
tu arrives ? Mais moi, je n 'ai pas eu la patience 
d'attendre ce matin, je l'ai fait hier soir. - Est-ce que 
tu as souffert ? » lui demanda l'ours. « - Non, répon- 
dit la femme du laboureur, pas du tout. - Voyons, dit 
l'ours, montre-moi ta plaie. Vraiment, tu as dû souf- 
frir parce que tu as une grande plaie. Il faut t'y mettre 
de la terre fraîche. Eh bien puisqu 'on ne souffre pas, 
tu vas me faire l'opération. » Alors la femme du labou- 
reur opéra l'ours qui partit dans la montagne avec un 
rugissement terrible »28. 

Pour la première fois sont réunis dans cette histoi- 
re les protagonistes qui nous sont familiers. A l'ours 
et au biòu s'est ajouté l'homme. Mais un quatrième 
personnage, une femme - non la Vierge ou la jeune 
fille mais l'épouse du laboureur - loin de souligner 
leurs similitudes et de prolonger les métaphores vient 
mettre chacun de ces mâles à sa place, les ramène à la 
singularité de leur destin, les dissocie dans un éclat de 
rire. Pour le biòu tout est simple : il commence taureau 
pour finir bœuf, il passe des errances de la montagne 
à la régularité des champs, de géniteur il devient labou- 
reur, châtré il conserve sa puissance mais autrement 
orientée, enfin, taureau ou bœuf, il découvre la Vier- 
ge là où elle veut apparaître. L'ours, lui, comme son 
ultime mésaventure le montre mieux que tout, reste 
empêtré dans sa double nature qui semble le priver du 
plus élémentaire discernement : il n'a pas reconnu la 
mère de Dieu et son fils, il continue à chuter du haut 
des arbres, il poursuit une Rose qui n'est jamais qu'un 
garçon grimé, il ne fait pas la différence entre une 
plaie et un sexe de femme... Quant à l'homme, une fois 
marié et laboureur, une fois passé l'âge des identifi- 
cations nécessaires, il doit savoir que cet univers juvé- 
nile, qu'une castration parachève, c'est symbolique- 
ment qu'il faut le vivre et le comprendre et non à la 
manière du taureau ou de l'ours. Encore faut-il que la 
femme rusée le lui rappelle. 

D.F. Toulouse 
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I Notes 

1. On peut ajouter à ces références 
antiques Elien, Histoire des animaux, VI, 
9 et Solin, Polyhistor, 26, 7, 9, 10. Plu- 
tarque dans sa Vie de Pyrrhus rapporte la 
légende du loup combattant un taureau à 
Argos (Chap. XXXII) et statufié à l'entrée 
de la ville. 
2. Soit d'ouest en est dans les Pyrénées : 
Béost in Vastel, 1837, p. 42 ; vallée du 
Ger in J. Cl. Dinguirard, 1975, p. 312 ; 
Pallars in J. Lluis, 1971, p. 42-44 ; Mont- 
ségur (Ariège) in J. et R. Tricoire, 1947, 
p. 77 ; Fougax (Ariège), enregistrement 
G. Charuty 1984 ; Rodóme (Aude) enre- 
gistrement D. Fabre 1972 ; Canigou 
(Pyrénées-Orientales) in L. Companyo, 
1863, t. III, p. 32-33. Un récit assez 
proche est attesté dans le Valais suisse où 
le taureau dûment caparaçonné est envoyé 
en montagne pour combattre un dragon, 
voir par ex. L. Courthion, 1891, p. 351- 
352, « Le taureau cuirassé ». 
3. Les études les plus riches sur la micro- 
toponymie de l'ours dans les Pyrénées 
sont celles de H. Guiter, 1975, pp. 23-33, 
et de F. Baby, séminaire sur la microto- 
ponymie des terroirs dans le canton des 
Cabannes (Ariège), E.H.E.S.S., Toulou- 
se ; les faits du Pays de Sault confirment 
leurs constatations. 
4. Traduction d'un passage du « Récit 
d'un transhumant andorran : Isidore 
Farré » publié par J.-L. Fossat in Actas del 
VII Congresso internacional de Estudios 
Pirenaicos, 7 (2), p. 7-21, ici p. 18-19. 
Sauf indication les autres récits cités ont 
été directement recueillis entre 1969 et 
1985, ils sont traduits de l'occitan (Pays 
de Sault) ou du catalan (Vallespir). Le 
système pastoral du Pays de Sault qui sert 
de toile de fond à l'analyse est celui des 
années 1880-1980 marqué par un rem- 
placement progressif des ovins par les 
bovins, voir à ce propos Ch. Thibon, 
1988. 
5. Les termes pour désigner l'ours dans 
les Pyrénées ont été à plusieurs reprises 
relevés, par exemple B. Besehe, 1977, 2 
vol., T. 1 , p. 24. Pour un point de vue plus 
général sur le tabou indo-européen du 
nom de l'ours voir A. Meillet, 1975, p. 
281-291. 
6. La bibliographie, assez abondante, sur 
les montreurs d'ours ne décrit pas tou- 
jours en détail le spectacle ; voir cepen- 
dant : A. Fourès, 1983 (lre éd. 1889), p. 
27-30 et p. 33-35 ; B. Abadie et R. Peni- 
nou, Pau, 1973, p. 95-98 ; P. Yvon, 1979, 
p. 365-373 ; F.R. Gastou, 1987. L'essen- 
tiel de nos informations provient 

d'enquêtes orales et de l'histoire de vie de 
Marie Huguet, fille de montreur d'ours 
d'Ercé (Ariège), réalisée par Agnès Fine. 
Notons qu'aux États-Unis, au temps du 
Far- West, alors que l'émigration des 
Ariégeois montreurs d'ours était forte, on 
présentait des combats réels d'ours et de 
taureaux, ceux qu'organisait un certain 
Bernadoux à San Francisco sont décrits 
en détail dans E. Auger, 1877 (2e éd.), p. 
29-34, étonnant récit qui m'a été commu- 
niqué par J.-P. Piniés. Des joutes ours- 
taureaux sont également attestées à 
Madrid au XVIIe siècle. 
7. En cela les Pyrénées apportent leurs 
variations sur un thème commun ; voir 
« L'ours, l'autre de l'homme » n° spécial 
de la revue Études mongoles et sibé- 
riennes n° 11, 1980 ; sur le conte-type 
30 IB Aa -Th. voir D. Fabre, 1968 et 
P.N. Boratav, 1955, FFC n° 152. 
8. Sur le taureau idéal voir Ch. Estienne et 
J. Liébault, 1680 (lre éd. 1564), p. 64 : 
«... de poil rouge..., de contenance fière, 
épouvantable de regard... » ; O. de Serres, 
1600, Liv. IV, chap. 7 ; Liger 1740, p. 
240, mentionne en outre l'inimitié de 
l'ours et du taureau. 
9. Sur l'origine de l'ours E. Rolland cite 
deux versions assez proches, l'une lorrai- 
ne (Oberlin, 1775) l'autre bigourdane 
(Cordier, 1867) in Faune populaire, Paris, 
1877, T. I, p. 40-45. J. Amades donne 
deux versions catalanes dans L'origine 
des bêtes, 1988, p. 260-262 et les accom- 
pagne d'un riche commentaire, voir du 
même auteur El Pessebre, 1959, p. 264- 
269. 
10. Sur ces rites de la crèche familiale 
catalane voir J. Amades, 1959. 
11. Sur la sortie de l'ours le 2 février : R. 
Corso, 1955 ; la croyance est déjà attestée 
dans Pline l'Ancien, Hist. Nat., L. VIII, 
chap. LIV (pour ce qui est de la quaran- 
taine) et par Gaston Phébus, 1971, p. 84- 
85 pour le dicton complet. Rappelons que 
Cl. Gaignebet a construit à partir de cette 
quarantaine très stable les grands rythmes 
du « calendrier populaire » : Le carnaval, 
Paris, 1974. La date du 25 mars est attes- 
tée à Nébias, au pied du plateau de Sault, 
elle figurait dans le calendrier de Y Alma- 
nac patoues de VArièjo (1880-1930 env.). 
12. Les arbres interdits sont dans Cordier 
(in Rolland, 1877) et J. Amades, 1959, 
Sur l'ethnographie et l'éthologie de l'ours 
dans l'Est pyrénéen, et au Pays de Sault 
en particulier, voir le très riche témoigna- 
ge personnel du Vicomte Louis de Dax, 
1858, pp. 147-199. La tradition orale 
actuelle a retenu plusieurs thèmes et récits 
très proches. 

13. Sur cet arbre central : F. Michel, 
« Attendez-moi sous l'orme », Bull de la 
Soc. des Antiquaires de France, p. 1-42 ; 
H. Polge, T. 88, n° 126, janv.-mars 1976, 
p. 75-91. 
14. C'est la version donnée par Joan 
Lluis, berger autobiographe, 1971, note 
2. 
15. Sur les créations dualistes voir M. 
Albert-Llorca, 1991 ; notons cependant 
que Jean Joufre de Tignac (Ariège 
actuelle) avoue à l'inquisiteur avoir 
entendu dire - au début du XIVe siècle 
- que « Dieu n 'avait pas fait le loup, 
l'ours et le lion », J. Duvernoy, 1978, T. 
II, p. 616. 
16. Le terme biòu, en languedocien et pro- 
vençal, vaut le plus souvent pour tous les 
mâles, entiers ou châtrés, et donc pour 
toutes les bêtes d'arène. En pays de Sault 
si l'on veut préciser que la bête est entiè- 
re on utilise les termes taure ou brau. 
17. Sur ce thème du bovin - taureau ou 
bœuf- découvreur d'images de la Vierge 
et sur la statue récalcitrante les références 
sont multiples. M. Albert-Llorca prépare 
un travail sur le sujet, voir W.A. Chris- 
tian, 1978, p. 97-99. 
18. Récit noté par G. Maugard en 1950, à 
Puivert (Aude), 1955, p. 40-48, c'est le 
conte-type 511 A Aa.-Th., représenté en 
France par cette unique version pyré- 
néenne. Notons que la saignée des bœufs 
à la veine jugulaire pour préparer la 
« sanquette » est attestée à Gallinagues 
(Pays de Sault) avant 1914 pour la fête 
votive. Mentionnons aussi la croyance en 
la vertu apaisante du figuier sur les tau- 
reaux les plus furieux in Ch. Estienne et 
J. Liébault, 1680, p. 253. 
19. Nous avons réuni une dizaine d'attes- 
tations de cette cure par chevauchement 
de l'ours pour les XVe-X VIIIe siècles, les 
montreurs d'ours ariégeois guérissaient 
encore la « peur » de cette façon, au début 
du XXe siècle. 
20. Sur ce thème hagiographique sur- 
abondant dans les Alpes voir les relevés 
de P. Sébillot, 1906, t. IV, p. 128 et, sur- 
tout, P. Cahier, 1867, s.v. ours, treize cas 
de saints convertissant en bête domes- 
tique l'ours qui a dévoré leur bœuf. 
21. Sur cette courtoisie des alpages : dans 
les Pyrénées centrales, X. Ravier, 1986, p. 
234-236 ; dans le Lœtschental suisse, Cl. 
Macherel, 1979, p. 9-40. 
22. Sur l'ours carnavalesque dans l'Est 
pyrénéen (Vallespir, Fenouillèdes, Pays 
de Sault, Andorre) l'information vient 
d'enquêtes directes ; voir P. Breinan, Cl. 
Costes, D. Fabre, J. Lacroix, 1972. Nous 
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avions réuni un premier ensemble biblio- 
graphique dans : D. Fabre, 1968 ; et 1976, 
p. 57-67. 

23. Le texte de la per dica du chasseur a 
été fixé par écrit à Arles-sur-Tech mais la 
version de Saint-Laurent-de-Cerdans est 
restée orale et soumise à variations, c'est 
celle qui est d'abord citée ; sur ce texte et 
ses variantes voir R. Bosch. 

24. A Saint-Laurent l'appât est -en 1970, 
1972, 1973 - une « vraie » jeune fille, à 
Arles c'est la Rosa ou la Rosetta, à Mont- 
blanc en Catalogne-sud c'est la Rosaura, elle 
est l'héroïne d'une pièce de théâtre en par- 
tie inspirée du roman médiéval de Valentin 
et Orson mais déjà mise en forme dans le 
romancero castillan imprimé voir les nom- 
breuses versions de la Rosaura del guante. 
Cl. Gaignebet a noté le lien avec Rosmerta 
et Rosemonde, 1986, tome 1, p. 169-170. 

25. Voir l'analyse d'Y. Verdier, 1979, 
chap. « La couturière » nous avions 
commenté ce rôle du sang des filles dans 
la « conversion galante » in D. Fabre, 
1980, p. 1075-1099. Sur les saintes au 
giron plein de roses voir J.-P. Piniès, 
1982, p. 27-56, l'art, à paraître de M. 
Albert-Llorca, « Les fils de la Vierge » 
L'Homme, sous presse et l'admirable 
Santa Casilda de Francisco Zurbaran, in 
Zurbaran, cat. d'expo. Paris, Grand 
Palais, p. 279. 

26. C'est l'une des deux entrées en matiè- 
re du conte type 706 Aa.-Th. « La fille 
aux mains coupées » le plus souvent nom- 
mée Sainte Brigitte en Pays-de-Sault 
voir : D. Fabre et J. Lacroix, 1973-1974, 
2 vols, t. II, p. 81-100. 

27. « Faire la barbe » est à la fois une 
pénalité symbolique déjà commentée par 

E. Pasquier 1606, un jeu de veillée (voir 
J. Amades, 1950, vol. II et III) et un rite 
de la noce encore bien attesté dans le bas- 
sin oriental de la Méditerranée. 

28. Ce récit a été noté par Ch. Joisten à 
Luzenac (Ariège) en 1953 ; 1965, p. 177- 
178, c'est le conte-type 153 Aa.-Th. 
représenté en France par deux versions de 
la castration du loup (voir M.L. Tenèze, 
1976, t. III, p. 420-421) qui devient T. 
1 133 quand c'est un ogre qui est la victi- 
me. Voir des versions avec l'ours dans 
Kryptadia, 1883-1889, t. IV, p. 76 
(Pologne, région de Cracovie) et id., t. V, 
p. 9 (Ukraine, district d'Elissavèthrad). 
Sur les techniques locales de castration 
du taureau voir L. Souquère, 1932. Pour 
une autre mise en perspective anthropo- 
logique de la castration - des mâles et des 
femelles - voir Cl. Fabre- Vassas, sous 
presse, et 1992, p. 59-74. 
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