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D’écrits et d’écrans dans des contes
Vivian Labrie

1 Entre 1980 et 1990, avec l’arrivée des ordinateurs personnels comme objets de culture

commune, les humains sur la planète Terre sont passés de l’ère de l’écriture centrée sur

le papier à l’ère de l’écriture centrée sur l’écran. Pas tous les humains. Pas partout. J’ai

encore en tête l’image d’une femme maya, nu-pieds, rayonnante des multiples couleurs

de  ses  vêtements  traditionnels,  en  train  de  filer  de  la  laine  devant  une  boutique

d’ordinateurs en plein San Cristobal de las Casas au Mexique, à l’automne 1991. Toute

l’histoire du monde s’en trouvait superposée et mise à jour. Ces manifestations diverses

et  souvent  étonnantes  de  notre  humanité  composite  ont  continué de cohabiter  sur

cette planète. Et sans perdre leur passé symbolique pour autant, les représentations du

monde  étant  sensibles  aux  nouveaux  possibles  de  la  parole,  inévitablement  les

préoccupations, observations, allusions, intuitions se sont repositionnées en fonction

des  possibilités  additionnelles  apportées  par  les  ordinateurs.  Inévitablement,  la

conception de ce qui est possible s’est élargie. Les façons de faire dominantes et leurs

mises  en  marché  ont  évolué.  Les  cadres  de  référence  aussi.  De  façon  tout  aussi

prévisible, les centres de pouvoir et de contrôles ont suivi les possibilités nouvelles que

leur ouvrait la technologie et ils se sont déplacés en conséquence. Ce qui a contribué au

développement d’une économie mondialisée purement spéculative de la  transaction

financière, hors de la vie réelle, où de l’argent sur écran produit de l’argent sur écran

sur un simple déplacement de sa masse virtuelle. À leur tour, les métaphores de la vie

quotidienne ont absorbé ce nouveau répertoire d’images.

2 Il s’est trouvé qu’au cours de ces mêmes années 1980, j’ai eu l’occasion de m’intéresser

d’assez près au phénomène de la culture écrite et que je l’ai  fait  après des travaux

approfondis sur la culture du conte dans la tradition orale québécoise et acadienne.

Ceci a conduit à divers constats sur l’alphabétisation de la culture (Labrie, 1986, 1987),

perçue  en  tant  que  mécanisme  de  déplacement  des  références  et  obligations

symboliques. La culture est alphabétisée quand, pour fonctionner dedans, il est requis

de maîtriser individuellement les savoirs qui vont avec l’usage de l’alphabet comme

code de communication, dont la lecture et l’écriture, de même que les savoir-être et
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faire  qui  vont  avec  les  traits  dominants  de  cette  culture.  Un  exemple :  les  rituels

paperassiers qui conditionnent les rapports des gens avec les institutions.

3 En cherchant comment contribuer à ce numéro des Cahiers de littérature orale sur l’écrit

dans  les  contes,  il  m’est  revenu  deux  communications  exposées  à  l’Association

canadienne d’ethnologie et de folklore pendant cette période.

4 La  première,  présentée  en  1981,  a  constitué  pour  moi  un  moyen  d’entrée  dans  la

recherche  sur  l’écrit :  je  suis  allée  voir  quelles  traces  de  culture  écrite  on  pouvait

trouver dans la partie recueillie, quelques années plus tôt, du répertoire abondant d’un

très bon conteur acadien, Hilaire Benoît, de Tracadie, Nouveau-Brunswick. Les versions

recueillies venaient tout juste d’être transcrites. Il était possible de les parcourir avec

cette préoccupation spécifique. On obtenait un écho de la manière dont l’écrit s’était

logé  par  le  cumul  des  transmissions  dans  ce  répertoire  bien  représentatif  d’une

tradition orale encore accessible.

5 La seconde communication,  présentée en 1989,  prend acte de la similitude formelle

entre  le  miroir  de  la  reine  dans  Blanche  Neige  et  l’écran  d’un  ordinateur.  Elle

entreprend un va-et-vient un peu laborieux entre les deux en constatant le lien fait au

Moyen Âge entre miroir et mémoire. Ce faisant, elle prend un instantané, maintenant

informatif d’un état d’inculturation associable à l’ordinateur à la fin des années 1980.

C’est un monde en langage DOS, encore assez peu raffiné, dans lequel un vocabulaire de

l’interface est en train de s’élaborer, non sans références symboliques.

6 Ces deux communications touchent chacune à un aspect traité dans le présent numéro.

Dans les deux cas, elles s’intéressent à une représentation de la parole, écrit, écran,

telle qu’on peut l’observer dans un monde second dérivé d’un monde premier – et vice

versa ? –,  ou  si  l’on  préfère  dans  le  travail  de l’imaginaire  en  marge  de  la  réalité

historique. Malgré leurs imperfections, bien visibles quelques décennies plus tard, j’ai

pensé les présenter ici dans leur état original, sans les modifier. Comme deux regards

portés, à partir d’une lunette de chercheure, sur les rythmes lents et entrelacés de la

« respiration symbolique » de l’humanité tels que perçus au moment d’une transition

cruciale de son évolution technologique1.

 

La communication de 1981

Les habitudes de lecture des personnages du conte populaire : 

le héros est-il analphabète ?

7 L’écriture fait  partie de ces biens culturels qu’on tente aujourd’hui de démocratiser

après qu’elle ait longtemps été considérée comme le privilège d’une élite sociale qui

s’en servait comme instrument de pouvoir et qui n’en cédait que des bribes de qualité

moindre à une masse populaire souvent fort peu outillée pour s’y sentir à l’aise. À une

époque  où  la  culture  écrite  s’infiltre  par  tous  les  moyens  possibles  dans  notre  vie

quotidienne, et où l’analphabétisme est considéré comme une tare sociale, il nous est

particulièrement difficile de nous représenter qu’il y a à peine un siècle, cette même

culture  écrite  ne  constituait  pour  la  majorité  de  la  population  qu’une  réalité

accidentelle, souvent fort étrangère à ses préoccupations immédiates de substance.

8 D’où  peut-être  un  certain  nombre  de  recherches  sur  l’histoire  de  l’imprimé2 et  de

l’alphabétisation3 qui  tentent  de  jalonner  ce  « manque  à  se  représenter »  en
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interrogeant systématiquement les sources disponibles. Mais comme l’histoire repose

essentiellement  sur  la  disponibilité  d’une  documentation  écrite,  elle  se  heurte

malheureusement  ici  à  une  limite  de  taille  puisque  toute  une  partie  du  portrait  à

constituer se situe en quelque sorte justement en dehors de l’écriture. Il lui est bien sûr

pratiquement  impossible,  avec  des  moyens  réduits  comme  le  dépouillement  de

registres de signatures, d’aborder en l’absence de témoins vivants la dimension vécue

du contact avec l’écrit ; par ailleurs elle ne peut bien étudier qu’une partie de la réalité

sociale, soit celle qui a laissé des traces et qui était le fait d’un nombre assez restreint

d’individus,  usagers  courants  de  la  culture  lettrée  qui  possédaient  bibliothèques  et

archives, ou producteurs d’écriture comme les imprimeurs. La réalité « populaire » est

ainsi pratiquement laissée dans l’ombre.

9 On  peut  tenter  de  remédier  à  la  situation  au  moins  dans  ses  aspects  les  plus

contemporains  en  utilisant  les  ressources  de  l’enquête  orale  et  en  réunissant  des

témoignages4. On peut aussi tenter d’interroger une source originale qui n’a jamais été

étudiée  dans  cet  esprit  et  qui  appartient  pourtant  fondamentalement  aux  couches

sociales  essentiellement  populaires  et  orales  difficilement  touchées  par  une  étude

proprement historique. Je pense ici au conte populaire.

10 Dans la trajectoire qui, des circonstances obscures qui ont donné lieu à leur formation,

les a conduits jusqu’au seuil de notre ère de médias électroniques, les contes populaires

ont nécessairement enrichi leur contenu expressif des réalités culturelles des siècles

qu’ils  traversaient.  Et,  dans  la  mesure  où  le  récit  peut  être  considéré  comme  un

« concentré de réalité », comme un monde second dérivant avec une cohérence propre

d’un  monde  primaire  ou  premier5,  il  devient  tout  à  fait  plausible  de  chercher  à

connaître ce qui, de la réalité, a pu intéresser suffisamment l’esprit oral, ou peut-être

l’esprit tout court, pour être retenu et « concentré » dans une construction imaginaire.

On peut dès lors étudier ce monde second pour lui-même avec le même sérieux que

commanderait une étude de la réalité, et en réaliser une sorte d’ethnographie6 un peu

dans l’esprit des auteurs du Dictionary of Imaginary Places, lesquels ont compilé avec la

précision d’un traité de géographie plus de mille deux cents lieux imaginaires tirés de

la littérature de différents pays :

We would take for granted that fiction was fact, and treat the chosen texts as seriously as

one treats the reports of an explorer or chronicler, using only the information provided in

the original source, with no « invention » on our part. Personal comments would be included

only if the description called for them, and then only to the extent that one would expect in a

normal guide book. With this intention we based the design of the book on a nineteenth-

century gazetteer – the relic of a time when travelling in the real-world was still exciting and

adventurous.

(Manuel et Guadalupi, 1980, préface, n. p.)

11 Si,  obéissant  à  cette  fantaisie  sur laquelle  repose toute expérience de fiction7,  nous

pénétrons avec notre carnet d’ethnographe dans le « royaume » des contes populaires

au même titre que les personnages du récit  eux-mêmes, à quoi,  quand et comment

serons-nous confrontés à des phénomènes d’écriture ? Quand communiquerons-nous

par l’écrit ? De quels signes écrits, de quels textes et de quels objets de lecture ferons-

nous l’expérience ? On peut espérer qu’une bonne ethnographie de la société et de la

culture  de  cet  univers  imaginaire,  lequel  est  bien  le  fait  d’individus  et  d’une

« tradition » en contact avec une société et  une culture réelle,  puisse effectivement

éclairer le réel de toute l’interprétation symbolique ainsi réunie et décrite.
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12 La principale difficulté consistera alors à délimiter ce qui, de cette interprétation ou

portrait  symbolique,  relève  de  la  dynamique  personnelle  du  conteur,  de  son

appartenance sociale et  culturelle  immédiate,  ou du réseau culturel  extensif  –  dans

l’espace et le temps – dans lequel baigne cette tradition orale. Un tel problème pourrait

cependant être résolu en comparant les répertoires de plusieurs conteurs d’une même

région, et en comparant des répertoires narratifs d’époques ou de régions différentes.

13 Une autre difficulté consistera à opérer ou à souligner la délicate transformation qui

démarque  l’univers  de  la  narration  de  la  réalité  elle-même.  Les  recherches  sur

l’imaginaire butent souvent sur cette question de « transformation ».  En effet,  si  on

admet en général  que l’univers  imaginaire  est  en quelque sorte  une fonction de la

réalité, il reste malgré tout à préciser la nature de cette fonction, sous peine d’errer

irrémédiablement  dans  ses  conclusions  malgré  une  documentation  plus  que

satisfaisante.  Dans  le  cas  nous  occupant  ici,  quelle correspondance  pourrons-nous

établir  entre  cette  « ethnographie  de  l’écriture  en milieu  imaginaire »8 et  la  réalité

ethnographique et historique de la culture écrite ?

14 Plutôt  que  de  plonger  dans  les  profondeurs  de  l’inconscient  collectif  et  de

l’interprétation  psychanalytique  comme  on  le  fait  souvent  lorsqu’il  est  question

d’imaginaire et particulièrement de conte populaire, j’aimerais proposer ici qu’il existe

peut-être une systématique assez cohérente de dérivation de l’imaginaire sur le réel qui

ressemblerait au moins analogiquement au concept de la dérivation mathématique. Un

peu comme la dérivée mathématique se construit en réduisant, en « concentrant » une

expression  de  base  dont  elle  exprime  clairement  une  des  dimensions,  non

immédiatement  évidente,  soit  la  pente,  on  pourrait  considérer  par  exemple  la

psychologie  stéréotypée  des  personnages  du  récit  comme  une  indication,  une

abstraction plutôt systématique d’une dimension non directement évidente, mais réelle

des comportements quotidiens. D’une certaine façon, on pourrait considérer le récit

imaginaire  comme  étant  situé  un  cran  en  deçà  de  l’expérience  sensible  et  en

interpréter le contenu en conséquence.

15 Prenons pour illustrer cela l’exemple du château, si présent dans la tradition des contes

populaires. S’il réfère à des images de châteaux réels, à des on-dit sur des châteaux

réels,  à  des  expériences  personnelles  de  châteaux,  le  château  des  contes  ne  se

préoccupe pas de construire une architecture « pièce par pièce ». Tout comme un récit

de voyage ne pourrait décemment pas durer aussi longtemps que le voyage lui-même –

 quel ennui qu’un récit trop long pour son propos ! –, le château narratif ne retient du

château réel  que ce  qui  est  nécessaire  à  son univers  propre,  qui  est  un univers  de

narration. Ainsi obtiendrons-nous des châteaux narratifs « dérivés » à l’intérieur des

murs desquels ne semble exister qu’un espace indifférencié et confusément riche, plus

éventuellement une cuisine en activité où arrive le héros en fin de quête, ou encore un

donjon  clos  aux  contours  bien  définis  dans  lequel  est  enfermée  une  princesse,  ou

encore une chambre interdite, et ainsi de suite.

16 De même, on peut s’attendre à ce que les habitudes de lecture des personnages des

contes ne calquent pas exactement la réalité, mais qu’elles en représentent fidèlement

certaines dimensions tout à fait réelles. En somme, nous obtiendrions là un portrait de

l’interprétation populaire de certains aspects  de la  culture écrite à  laquelle  elle  est

soumise et confrontée. Il est intéressant de remarquer ici que ce n’est pas le chercheur

qui compose l’interprétation : il la retrouve plutôt dans la masse narrative.
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17 Cette longue introduction étant faite, je me contenterai d’amorcer ici au travers d’un

survol du répertoire d’un conteur unique cette étude qui pourrait être menée de façon

plus approfondie. 

18 À cet effet, j’ai relu en « lecture rapide » – exception faite des quelques doubles, d’une

très  longue  version  du  Médecin  des  Pauvres9,  et  d’un  conte  forgé10 –  la  totalité  des

soixante-dix-sept  contes  du  répertoire  enregistré  de  Hilaire  Benoît,  un  excellent

conteur acadien, pour relever systématiquement toutes les situations où il est question

soit d’objets ou d’activités de lecture ou d’écriture, soit de papiers porteurs de signes –

 sauf l’argent et les cartes à jouer qui semblent vraiment relever d’un autre problème –,

puisque cette matière constitue le support traditionnel de l’écriture. Le répertoire de

Hilaire  a  été  choisi  de  préférence  à  un autre  parce  qu’il  est  à  la  fois  considérable,

typique  de  la  tradition  acadienne…  et  transcrit !  De  plus,  cet  informateur  étant

alphabétisé, il devenait intéressant de voir comment sa propre expérience de culture

orale et écrite intervenait au niveau fictif de la narration. Il faudra bien sûr confronter

un travail comme celui-ci à des analyses semblables chez d’autres conteurs.

 

Aperçu général des mentions d’écriture

19 Sur les  soixante-dix-sept contes objets  de cette lecture rapide,  soixante-quatre sont

identifiés à un type de la classification internationale Aarne-Thompson11,  huit autres

pourraient y être insérés, mais constituent de toute évidence un groupe à part puisqu’il

s’agit de récits tirés d’une même source écrite, Les Mille et une nuits, et cinq ne sont pas

précisément identifiés.  Parmi les  contes  classifiés,  quarante-cinq appartiennent à  la

catégorie  merveilleuse-héroïque  (AaTh 300-1200)  alors  que  dix-neuf  relèvent  de  la

catégorie  facétieuse  (AaTh 1200-2300,  dont  deux  contes  à  formule).  Certains  de  ces

contes  ne  contiennent  absolument  aucune  mention  à  l’écrit,  alors  que  d’autres

contiennent  au  moins  une  mention.  Le  tableau  qui  suit  (Tableau 1)  illustre  cette

répartition.

 
Tableau 1 : Répartition des mentions d’écriture dans le répertoire de Hilaire Benoît

 
Aucune mention 

à l’écrit

Au moins une 

mention à l’écrit
Total

Merveilleux-héroïque

(AaTh 300-1200)
16 29 45

Facétieux

(AaTh 1200-2300)
15 4 19

Mille et une nuits 0 8 8

Non identifiés 2 5 5

Total 33 44 77

20 L’inversion  du  rapport  entre  les  catégories  merveilleux-héroïque  et  facétieux  peut

paraître surprenante : comment se ferait-il en effet que le recours à l’écrit importe plus
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à un récit merveilleux qu’à un récit comique ? Sans écarter totalement cette question, il

se  peut  cependant  que  cette  variation  ne  soit  due  en  fait  qu’à  une  différence  de

longueur de récit. Ainsi, le volume total des récits comportant une incidence écrite est

environ trois fois plus grand que celui des récits sans mention d’écriture, même si les

premiers ne dépassent ces derniers en nombre que d’assez peu. Le recours à l’écrit

apparaît  donc  plutôt  dans  des  récits  d’une  dimension  narrative  suffisamment

importante pour le permettre, alors que des contes d’un effet plus réduit et resserré sur

l’action auront moins tendance à en faire usage. Et de fait, les contes merveilleux de

Hilaire  peuvent  durer  facilement  une  heure  et  comporter  jusqu’à  quarante  pages

dactylographiées à simple interligne alors que certains récits facétieux ne compteront

que deux ou trois pages.

21 En cours  d’aventure,  les  personnages  sont  confrontés  à  différents  types  d’objets  de

lecture, dont les uns sont fixés sur un support stable, comme les différents écriteaux,

affiches, inscriptions, alors que les autres sont destinés à passer de main en main. Il est

alors  assez  explicite  que  ce  support  sera  de  papier  et  la  forme en  sera  soit  plutôt

indéterminée, soit plutôt manuscrite ou imprimée, soit bien précisée : on verra alors

apparaître des lettres, des livres, des journaux, des télégrammes.

22 Tout  occasionnelle  qu’elle  puisse  être,  l’utilisation  de  l’écriture  n’est  jamais

accidentelle ; elle est toujours bien justifiée dans le développement narratif et elle sert

fréquemment de charnière à l’action en permettant soit de nouer une situation, comme

c’est le cas quand, au début d’un conte, un parrain laisse pour son filleul une lettre à

ouvrir à sa majorité, soit de la dénouer, comme dans cet effet magistral de la chambre

peinturée, où le méfait est mis à jour grâce à la lecture d’inscriptions apparues de façon

surnaturelle. Elle sert aussi à régler des problèmes de causalité et de logique comme

lorsque le héros se fait inscrire « Meilleur-devineur-dans-l’âme » sur le dos ; elle peut

également charger des objets d’un sens plus explicite :

Ils  cherchent  pis  ils  trouvont  ça,  ce  petit  étui-là.  Y  avait… c’était  écrit  dessus :
« Quinze verges de, de, de soie là-dedans ».
(RBVL-2574)

23 L’analyse la plus intéressante consiste cependant à regrouper ces mentions d’écriture

selon leur utilité sociale dans le récit. On se retrouve alors devant un petit nombre de

situations très significatives, comme le montre le tableau suivant (Tableau 2).

 
Tableau 2 : Répartition selon leur utilité des diverses mentions d'écriture

 

Annonces publiques  30*

Inscriptions à remarquer

Annonces, appels d’offres

Publications de bans de mariage

14

11

5

 

Correspondance privée  25
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Sauf-conduits, permis, attestations

Courrier, télégrammes

Livraison indéterminée de courrier

Messages en l’absence du pouvoir de parler

9

8

4

4

 

Signatures d’ententes  21

Cessions de biens

Contrats à clauses personnelles

15

6
 

Référence  12

Cartes géographiques

Livres savants

Horoscopes

Plans

5

3

3

1

 

Chronique, greffe  9

Travail de bureau  1

Divers (activité indifférenciée, mention de la source écrite du conte, etc.)  11

Total  109

* L’unité est établie en regard de l’existence de l’objet de lecture dans le récit, 

peu importe le nombre de fois que cet objet apparaît dans le cours de la narration.

24 L’ensemble des contacts des personnages du répertoire de Hilaire avec la culture écrite

apparaît  maintenant de façon assez éloquente.  Il  est  étonnant de remarquer à quel

point le  recours à  l’écrit  correspond ici  d’une manière très ajustée à des situations

d’officialisation d’états,  de besoins ou d’actions.  L’écriture vient  souvent donner un

poids et une circulation à des décisions préalables – mariage, donation, permission – ou

à des événements accomplis ou prédestinés – consignation d’un exploit, prédiction. Et

si ces situations relèvent en elles-mêmes d’un contexte imaginaire propre au conte –

 écriteau,  promesse d’un roi  de donner sa fille  en mariage en échange d’une tâche,

signature d’un royaume, lettre d’introduction à présenter à une vieille – doit-on les

considérer comme un indice de l’importance pour le conteur et sa société de situations

similaires, mais réelles – enseignes et signalisation, offres d’emploi, contrats, papiers

d’identité ?

 

L’énoncé du contact avec l’écriture

25 Il faudrait pour cela confronter un tel tableau avec le travail de l’historien et analyser

dans le détail le vocabulaire et les échanges de paroles qui accompagnent chacune de

ces situations. En décrivant ces moments de contact avec l’écriture, le conteur nous

livre en effet des informations précieuses sur sa perception propre de la culture écrite.

À  défaut  de  pouvoir  prendre  immédiatement  le  temps  d’une  telle  analyse,  je  me
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contenterai pour le moment d’en indiquer la portée en citant une formulation exacte

du conteur pour chacune des situations du tableau précédent.

1. Annonces publiques

a. Inscriptions à remarquer
Ça fait que Sophie le prend, pis elle l’emmène à la chambre numéro quatorze. Était
écrit dessus, numéro quatorze, tout écrit en écriture en or : « Que tu voies ou que
t’entendes,  demande  jamais  pourquoi  qu’une  chose,  que  quelque  chose,  c’est…
qu’est,  qu’est-ce  ça  signifie,  qu’est-ce  que  ça  signifie,  que  tu  voies  ou  que
t’entendes. » C’est ça qu’était écrit en or.
– Vous pouvez lire, monsieur ? Ou si vous pouvez pas lire, je peux vous li… je peux
vous le lire.
(RBVL-1602, « Les trois galenders »)

b. Annonces, appels d’offres
Ça s’a passé de même, ça s’a passé de même. Le roi voulait marier sa princesse. Ben,
c’était qui ce qui allait la marier, voulait avoir quelqu’un qui… Il a fait mettre un
ban que celui-là qui dirait quoi ce que la princesse avait sur le corps, l’aurait en
mariage. Avait ça sur les papiers. La vieille avait les papiers, savait un petit brin lire,
pis lui, savait pas à lire. Pis elle lisait ça, la vieille lisait ça à son petit gars, là, son
garçon.
(RBVL-3474, « Conte de Jack », « Les cochons et les signes 
de la princesse », ATU 850)

c. Publications de bans de mariage
Ah ! ben le dimanche, il va à la messe. Il écoutait ça, lui. Il regardait partout, il avait
jamais… il avait trouvé qu’y avait beaucoup de monde, terrible. Hum ! le curé, après
la messe, il montait en chaire, pis… en ce temps-là, il publiait les publications. Le
curé dit :
– C’est la troisième et dernière publication. Si quelqu’un connaît des empêchements
à ce mariage, il est obligé de nous en avertir au plus tôt.
(RBVL-1098, « Les petits démons », peut-être ATU 1833 et 1626)

2. Correspondance privée

a. Sauf-conduits, permis, attestations
Tiens ! On va te faire une lettre icite. Tu vas marcher une semaine de temps. À bout
d’une semaine,  t’arriveras,  elle  a  dit,  sus  ma grand-mère,  y  a  une mè… j’ai  une
grand-mère. Mais, elle a dit, c’est malin comme un tigre. Mais que t’arrives là, elle
dit, c’est une petite, une… une petite cabane qu’elle a là. Il dit, là, elle, elle va se
lancer pour te dévorer, mais, elle dit, aie pas peur. Tu vas lui donner le papier, pis,
elle dit, ça va la consoler, là. Si y a moyen de con… de faire quelque chose, elle va le
faire, le quelque chose, elle.
(RBVL-1338, « Bonnet Vert, Bonnet Rouge », ATU 313)

b. Courrier, télégrammes
– Sire le roi, il a dit, c’est ben de valeur, mais, il a dit, je viens d’avoir un télégramme
de mon père qui est mourant. Il veut absolument que je seye là tout de suite.
– Ben, faut que tu t’en alles, il a dit, y a pas à faire plus.
(RBVL-1598, « Le conte du chien », ATU 708)

c. Livraison de courrier
Ben, le roi a dit, il a dit :

– Si tu veux je t’engagerais, il  a dit,  servant de grange. Il  a dit,  j’en ai assez des
servants de grange, mais je te, il dit, je te donnerai, je t’engagerai. Je vas te dire
pourquoi.  Aller  à  la  mail  avec  un  cheval  là  et  pis  t’emmèneras  ma  mail,  pis
t’emmèneras la, la, la princesse – qu’avait quatorze ans –, t’emmèneras ça à l’école,
pis  le  soir  tu  viens  la  chercher.  Mais,  il  dit,  je  pourrais  pas  te  payer  plus  que
quatorze piastres par mois.
(RBVL-3529, « Conte de Ti-Jean », « Le rouet d’or du géant », 
ATU 122F et 328)
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d. Messages en l’absence du pouvoir de parler
Ah ! Elle l’envoyait quérir ses provisions, mettait un panier dans le cou, une lettre
dans le panier avec un couvert qu’elle avait  fait,  pis  j’allais au magasin […] Elle
m’avait fait un chien, des chiens-loups, là […] Je rentrais dans les stores, là, pis il a
dit, j’allais toujours dans le même store. Le maître, le boss prenait la carte, pis il
lisait ça, pis il lisait ça, pis il remplissait mon panier de provisions qu’elle voulait la
vieille. Je m’en retournais. J’ai été chien un an avec elle.
(RBVL-3795,  « Le  sabre  de  lumière  et  de  vertu  de  sagesse »,  type  305A  dans  le
classement des Archives de folklore et d’ethnologie de l’Université Laval)

3. Signatures d’ententes

a. Cession de biens
– Tu parles à… tu parles au propriétaire de ce château icite. J’ai été tué, moi, il dit,
par, j’ai été tué par des méchants. C’était à moi, ça. Pis si t’avais pas le courage que
t’as là, hein, il a venu des cent personnes icite qui s’en ont pas été, mais lorsque t’es
si brave, mon Jack, m’as te le signer ce château icite, moi. M’as te faire un signé pis
tu seras jamais bâdré par personne.
Signe une signature.
(RBVL-625, « Culottes de toile », ATU 559 et 935)

b. Contrats à clauses personnelles
Le bonhomme avec cet argent-là, là, il donne son garçon, mais il fait pas signer de
papier. Comprends-tu, là ? Il oublie de faire signer le papier. Avec cet argent-là qu’il
était  mêlé  avec,  là.  Le  bonhomme s’en  va,  pis  il  lui  donne  pas  de  papier.  Ben,
pensez !  C’était  un homme honnête,  bon.  Aussitôt  qu’il  a  été  en allé,  tiens,  il  a
pensé :
– Astheure, j’ai pas fait signer un papier à bout d’un an pour qu’il revenit.
Il a arrivé chez eux pis il a dit ça à sa mère, à sa femme.
– Pis t’as pas fait signer de papier ?
– Ben, il dit, je l’ai oublié. Ben, il dit, c’est un homme assez honnête, il dit, si tu
voyais cet homme-là, il dit, ça fera un bout.
– Elle dit, comprends-tu que dans le monde, elle dit, faut toujours faire des papiers ?
Que ça seye l’homme honnête tant que tu voudras.
– Ouais, il dit, je sais ben. Mais, il dit, ah ! je suis certain qu’à bout d’un an qu’il va le
ramener.
(RBVL-2108*, « Le forgeron », ATU 325, 506* et 753)

4. Référence

a. Cartes géographiques
Jean du Galais avait tout étudié ça pendant ses études. Mais il, il pouvait pas trop
s’aventurer dans ces, dans ces pays loin, là, lointains, là. Il fallait juste… étudier les
mappes, il fallait étudier les compas, il fallait étudier tout ce qu’y avait à bord du
navire. Jean du Galais a donc tout étu… a fait toutes ces études-là.
(RBVL-998, « Jean du Galais », ATU 506A)

b. Livres savants
– J’ai jamais entendu parler de cet homme-là. Non j’ai jamais entendu parler de ça.
Elle  a  dit….  J’ai  tous  les  livres  du  monde  qui  donnent  [un  compte]  de  tous  les
mondes qui vit au monde. Tu vas te coucher, elle dit, t’es fatigué. Moi, je vas passer
mes livres tout d’une nuit. Demain matin, je te dirai si y en existe un Bonnet Vert.
(RBVL-1338, « Bonnet Vert, Bonnet Rouge », ATU 313)

c. Horoscopes
Dans  l’Afrique,  il  vivait  à  cette  même  époque-là  un  magicien  africain  qu’ils
appelont, les magiciens africains. Eux-autres avont des horoscopes qu’ils lisent, un
espèce de grand papier, là. Ils mettent ça et pis avec des sabres, là, ils désignent des
affaires de là, pis ça leur dit leurs horoscopes. Ça dit tout ce qui se passe. Il avait li
son horoscope.
(RBVL-3264, « Aladin », ATU 561)

d. Plans
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Le bâtiment, les expériences, les gars ont venu et tous les… les architectes ont venu.
Les plans du bâtiment à Jean du Galais a été faits. Ça a pris deux ans pour bâtir le
bâtiment à Jean du Galais.
(RBVL-998, « Jean du Galais », ATU 506A)

5. Chronique, greffe
– Les histoires que vous avez contées, là, il dit, mes trois jeunes hommes, seront
écrits en lettres d’or dans tous les livres d’enpuis, de, de venir à ici jusqu’au dernier
siècle du monde. L’histoire des trois galenders sera jamais effacée de la Terre, les
belles histoires que vous avez contées là.
(RBVL-1771, « Les trois galenders »)

6. Travail de bureau
– Ah ! t’es riche en éducation ! On va voir ça, il dit, si t’es bon en éducation.

Il va dans un save12, là, pis il se vire ce save-là, là. Pis il en met une, une carte, lui, là.
– Tiens, il a dit, peux-tu dire quoi ce que c’est ça, il dit, peux-tu calculer ça ?
Ah ! Là, il a pris le crayon, il a pris le crayon pis dans dix minutes, il a passé.
(RBVL-1219, « L’aufrage »)

7. Divers (activité indifférenciée, mention de la source écrite du conte, etc.)
Il la prend pis il l’emmène dans un couvent, dans les couvents qu’elles avaient, les
sœurs. Il a dit aux sœurs :
– Je vous emmène une fille icite, un ermitage qui a été dans le bois tout sa vie, elle a
pas d’éducation ni rien, absolument rien, afin, il a dit, que vous lui appreniez un peu
à lire parce, il dit, elle va devenir ma femme.
– Ben, les sœurs ont dit, c’est correct.
(RBVL-2327, « Le conte du seigneur », « Fidèle Joseph », ATU 883A)

 

Le héros sait-il lire ?

26 Si le héros est parfois clairement alphabétisé, il reste que la plupart du temps, le récit

ne l’indique pas précisément. En fait, comme on a pu le voir dans quelques-uns des

extraits précédents, c’est la normalité de l’analphabétisme qui ressort le plus. Dans la

mesure où il réussit à signer son nom, le héros pourra se tirer d’affaire dans la très

grande  majorité  des  récits  étudiés.  Celui-ci  n’a  en  effet  que  très  rarement  à  se

débrouiller seul en matière de lecture. Le plus souvent on lira pour lui, que ce soit le

vieux sage qui l’envoie même dormir pendant qu’il compulse ses immenses annuaires

ou la mère de famille qui lit à tout le monde l’annonce placée par le roi. Il n’écrira pas

non plus : la chambre peinturée se transformera par elle-même d’un travail malpropre

et rapide en un magnifique ouvrage richement enluminé. Il n’aura même pas à prendre

connaissance des messages qu’on lui remet, qu’il transporte et que d’autres liront une

fois à destination.

27 Dans  ce  monde  où  l’écriture,  non  encore  domestiquée  par  le  héros,  appartient  au

domaine de l’« autre », le rapport entre l’école, solution à une ignorance ressentie, et

l’intelligence, est cependant vigoureusement souligné :

Le roi Galais avait simplement un seul homme, un seul enfant, appelé Jean. Jean
était… après que Jean ait eu l’âge d’aller à l’école, le roi a envoyé Jean… à l’école.
Jean a donc fait l’école pendant, jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Rendu à l’âge de dix-
huit ans, il était fini ses études, on va dire, classiques. Il avait tout ce qu’il pouvait
savoir pour d’un homme, car Jean… du Galais était un homme extraordinaire [au
monde]. D’une intelligence si grande qu’y avait rien qui pouvait prendre Jean du
Galais.
Tous  les  rois,  comme  vous  savez,  il  faut  non  seulement  qu’ils  apprennent  les
études… d’école, mais il faut qu’ils apprennent les études de la marine…
(RBVL-998)
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28 Ces grandes études,  celles qui dispensent le savoir et  qui ne font pas qu’occuper le

temps des enfants,  elles  ne sont offertes  en effet  qu’aux enfants  de roi.  Et  dans ce

microcosme où Ti-Jean, qui doit amener la mail et conduire la princesse à l’école, se

gagne les faveurs de celle-ci et apprend ainsi à lire,

Ça fait que… Ah ! pis la princesse, mon cher, elle avait venu… manière ils étiont
chums tous les deux ensemble. Il se… là, quand qu’il avait une minute de bon temps,
qu’il était…, il s’assisait pis il a… il apprenait… elle apprenait à lire, elle apprenait à
lire à Jean sus le…, sus la galerie,

grondent les ferments d’une révolte devant l’« injustice »,
Ben t’as vu, quand que les gars avont vu ça ! Ben ils ont dit :

– C’est pas utile, faut l’envoyer d’icite ce petit démon-là…
(RBVL-3529)

qui amorcera ensuite les péripéties de cette petite histoire « concentrée » d’une grande

Histoire.

 

La communication de 1989

Et si le miroir de la reine était un ordinateur ?

Les choses passees, quant on en a memoire et recordacion, profitent moult a bien
ordener des presentes et de celles mesmez qui sont avenir, pour l’experience que on
a de  pluseurs  choses  dont  les  semblables  reviennent  moult  souvent,  car  de
semblable fait on et doit on faire semblable jugement.
(Evrart de Conty, cité par Guichard Tesson, 1985, 102)

29 Une femme en poste dans une institution pose une question à un appareil interactif qui

a comme particularité de lui répondre à travers une surface vitrée et polie. L’appareil

fait  une  recherche  parmi  l’ensemble  des  données  à  sa  disposition  et  fait  savoir  sa

réponse :  une  jeune  femme  qui  a  déjà  eu  des  démêlés  avec  le  service  a  fait  un

changement d’adresse, et elle est encore en situation irrégulière. De peur de perdre sa
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place  en  haut  de  l’échelle  sociale,  la  fonctionnaire  prend  alors  rapidement  une

décision : sanction. Empoisonnons-lui la vie !

Voici un dénominateur commun.

De quoi s’agit-il ?

30 D’une part, avec les remous causés en ce moment au Québec par la réforme de l’aide

sociale et les multiples cas de surveillance outrancière des personnes qui la précèdent

et la suivront,  il  n’est pas difficile de voir dans cette description un cas typique de

boubou-macoutisme13.

31 En mettant un peu de chair autour de ce squelette, ce pourrait être le cas suivant : à la

suite d’une dénonciation (celle d’un, d’une voisin-e, ou la dénonciation impersonnelle

qu’apporte  l’ordinateur  lors  d’une révision de  dossier),  une fonctionnaire  cible  une

assistée sociale recevant le plein montant de l’aide alors qu’elle est soupçonnée de vie

maritale  avec  un homme ayant  un emploi.  Dans  la  logique  de  l’appareil,  voici  une

fraude.

32 La fonctionnaire envoie donc la ou le boubou-macoute « visiter » la fraudeuse en vue de

la punir. Malgré les conseils que lui ont donné ses amis, l’assistée sociale ouvre la porte

à la ou au boubou-macoute (disons « la »). La boubou-macoute sort des documents de

son sac, pose des questions et inspecte la maison, en particulier les chambres à coucher,

et y trouve de nombreuses traces de présence masculine. L’assistée sociale ne le nie

pas :  elle  partage un appartement avec des camarades qui  ont  décidé de l’héberger

voyant  qu’elle  était  sans  abri.  La  boubou-macoute  note  « preuves  multiples  de  vie

maritale »  et  décide  que  l’un  des  hommes  en  question  est  le  conjoint.  Ce  qui  est

absolument faux : l’assistée sociale en question n’a aucun lien amoureux avec les gens

chez qui elle habite. En fait, elle n’a pas encore trouvé le grand amour.

33 Au retour de sa « visite »,  la boubou-macoute fait  son rapport.  L’assistée sociale est

convaincue de fraude.  Son chèque est  coupé à  partir  du prochain mois  et  elle  doit

rembourser le montant de la « fraude ». Lorsqu’elle l’apprend, celle-ci est incapable de

digérer  la  nouvelle  et  elle  tombe  « dans  les  pommes »,  en  dépression.  Elle  passe

désormais ses grandes journées prostrée, sans la moindre réaction, dans l’appartement

de ses camarades qui continuent malgré tout de l’héberger et de veiller sur elle.

34 Le fait est fictif, mais tout à fait plausible et typique de ce qui se passe en cette matière

au Québec14.

35 D’autre part, les folkloristes spécialistes du conte auront quant à eux et elles identifié

sans peine le conte type AaTh 709, « Blanche Neige », dont je ne vous décrirai pas le

scénario, car vous le connaissez aussi bien que moi.

36 Ainsi,  à  partir  d’un dénominateur commun narratif  formé de quelques propositions

assez  précises,  nous  pouvons  bifurquer  vers  deux  registres  distincts  de  notre

expérience de civilisation :  d’une part,  nous nous retrouvons dans l’actualité la plus

chaude et la plus controversée, et d’autre part, nous retrouvons l’imaginaire collectif

tel qu’exprimé dans les märchen de la tradition orale.

37 Autrement dit, nous pouvons mettre l’un et l’autre en relation en leur construisant un

pont. Et une fois le pont construit, les possibilités d’échange sont multiples.

38 Nous n’avons pas fini en effet de découvrir la portée et les possibilités d’un tel dialogue

tant pour la connaissance du folklore que pour notre compréhension de l’actualité15.
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39 Dans le cas présent, imaginons seulement la dimension mythique que prend la question

de  l’aide  sociale  lorsqu’on  se  met  à  l’envisager  avec  « Blanche  Neige »  comme

instrument  d’analyse.  Il  suffit  alors  de  déposer  notre  sens  critique  pour  quelques

instants et de laisser se profiler l’analogie en jouant aux « si », quitte à accepter ou non

ensuite les perspectives qui s’ouvrent ainsi à nous.

40 « Si » l’aide sociale fonctionne comme le conte de Blanche Neige, qui est Blanche Neige

dans le  cadre de l’aide sociale16 ?  Une génération montante déchue de ses  droits  et

forcée à des tâches de servante, qui n’a pas la permission de dépasser la génération

régnante. Dans le conte maintenant, qui est le fauteur de troubles ? Pour la reine, c’est

Blanche-Neige, mais pour nous qui sommes extérieurs à l’histoire, c’est la reine, et très

clairement.  « Si » nous appliquons cette constatation à l’aide sociale,  le conte opère

ainsi un revirement complet de la situation de l’assisté-e social-e, parasite de la société

à éliminer coûte que coûte, et qui se débrouille comme il, elle, peut pour échapper aux

diverses coupures (cf. le couteau du chasseur), notre attention est ramenée à la figure

de la reine et au contrôle obsessif qu’elle exerce sur son royaume. Quelles perspectives

s’ouvrent alors ! Au moment même où le débat social est centré sur les assistés sociaux

(ce qui correspond à la vision qu’a la reine de la situation et du coupable), ne devrions-

nous pas nous interroger à propos de la reine ?

41 Comme vous voyez, le conte nous offre à tout le moins matière à plus ample réflexion.

Et  s’il  révolutionne  la  pensée  du  penseur  en  offrant  un  micro-monde  dans  lequel

contempler (et regarder fonctionner) une histoire de l’alpha à l’oméga, peut-il aussi

révolutionner  l’action  des  acteurs  que  sont  aussi  ces  penseurs  dans  leur  propre

Histoire ?

42 La question est posée. Laissons-la faire son chemin et suivons pour tout de suite une

piste plus modeste.  Une manière de nous interroger sur la reine est  de déplacer la

question vers un de ses accessoires : ne devrions-nous pas nous interroger à propos du

miroir ? Et si le miroir de la reine était un ordinateur ? Il y a là un parcours possible.

Comment  le  jalonner ?  Voici  en  toute  incertitude,  quelques  réflexions  qui  nous

mèneront d’abord du conte à l’ordinateur, puis de l’ordinateur au conte.

 

Du conte à l’ordinateur

43 Les contes et les ordinateurs ont une chose en commun : ce sont des mondes en circuit

fermé construits à l’image du monde. Tout aussi bien, on pourrait dire : ce sont des

machines cybernétiques, dans le sens où on les construit à partir de notre connaissance

de l’humain et où, en les faisant fonctionner, on gagne en retour une conscience et une

connaissance accrues  du fonctionnement de l’humain.  Tous les  deux sont  aussi  des

entreprises  collectives  où  les  différentes  parts  individuelles sont  fortement

entremêlées.

44 Ils ont également des différences. L’entreprise informatique est forcément raisonnée,

celle du conte, non, du moins pour les conteurs et pour les auditeurs. Ceci dit, ni l’une

ni  l’autre  ne  sont  totalement  rationnelles  ou  irrationnelles,  et  il  est  très  possible

qu’avec  un  peu  d’attention,  nous  découvrions  l’inconscient  à  l’œuvre  chez  les

informaticiens comme chez les conteurs et qu’à l’inverse, nous découvrions logés dans

les contes des explications du monde très logiques et raisonnables.
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45 Alors  si  vous  voulez,  considérons  tant  les  contes  que  les  ordinateurs  comme  des

métaphores du réel  aptes comme toute métaphore à susciter plusieurs lectures des

rapports de l’humain :

avec l’univers (lecture cosmologique)

avec la société et les institutions (lecture sociale, sociologique)

avec les autres humains (lecture psychosociale)

avec l’autre (lecture relationnelle, psychologique)

avec soi (lecture psychanalytique)

avec  son  corps  et  son  mécanisme  corporel  (lecture  imaginaire,  cognitive,  sensorielle,

neurologique, biologique)

avec son existence dans l’univers (lecture physique).

46 Nous allons maintenant nous situer pour les contes au niveau des rapports de l’humain

avec son mécanisme corporel, c’est-à-dire au niveau d’une lecture cognitive, car c’est le

niveau cybernétique par excellence en informatique et nous allons poser au conte la

question clé que se posent les cybernéticiens-informaticiens : si le conte (l’ordinateur)

est  une  métaphore  du  fonctionnement  cognitif  humain,  qu’apprenons-nous  par  le

conte (par l’ordinateur) du fonctionnement cognitif humain ?

47 Pour réduire encore la  question,  nous pouvons nous limiter  à  un aspect  crucial  du

fonctionnement cognitif : la mémoire.

48 Tous celles et ceux qui ont fréquenté un peu assidûment les contes seront d’accord avec

moi :  la  mémoire  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  dynamique  du  récit,  dans  son

« nouement » et dans son dénouement.

49 Il  s’agirait  donc d’examiner  comment  la  mémoire  est  à  l’œuvre  et  quelles  sont  ses

figurations  dans  un  certain  nombre  de  récits.  Comme  notre  ambition  se  limite

aujourd’hui à poser des jalons, nous nous contenterons pour tout de suite d’examiner

deux contes.

50 Revenons d’abord à « Blanche-Neige », et ne nous compliquons pas la vie, prenons la

version Walt Disney que tout le monde connaît.

51 Bien sûr on est plongé dès le départ dans la question de la mémoire, Blanche Neige

étant coupée de ses racines et soumise à la tyrannie du présent exercée par la reine.

Mais il est bien évident que la « mémoire centrale » de ce récit réside dans le miroir de

la reine. Cet appareil dans lequel une reine se mire, a en mémoire des renseignements

concernant tout ce qui se passe dans le royaume, il peut recevoir une question, faire

une recherche de données, et donner une réponse. C’est en soi un appareil neutre dans

le sens qu’il ne prend pas d’initiative et répond à ce qu’on lui demande. La question de

la reine est donc importante, car elle oriente la mémoire : qui est la plus belle de ce

royaume ? Qui est la plus, le plus ? Ici la mémoire n’est pas de l’ordre du souvenir, de la

remembrance,  mais  de  la  gestion du présent.  Le  miroir  de  la  reine est  un outil  de

gestion qui l’amène à prendre des décisions de vie et de mort sur ses sujets.

52 L’analogie avec l’ordinateur, présente jusque dans la structure formelle – un miroir,

une  vitre  interactive,  qui  se  met  à  fournir  des  informations  –,  est  très  évidente.

L’insertion du miroir dans le conte nous informe en retour sur une dynamique possible

de l’utilisation de l’ordinateur dans la société. Ce n’est ni Blanche Neige, ni les nains qui

s’en servent,  mais la reine,  et  on se surprend tout à coup à se demander ce qui se

passerait s’il y avait un miroir semblable dans la maison des sept nains.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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53 Remarquons  toutefois  que  Blanche-Neige  aussi  se  mire,  dans  un puits,  autre  figure

symbolique de la mémoire, à laquelle elle adresse des souhaits.

54 Plus loin dans l’histoire, le chasseur se fait l’acteur tacite d’un autre méandre de la

mémoire. En présentant le cœur d’un animal à la place de celui de Blanche Neige et en

fermant  les  yeux  sur  l’existence  « au  noir »  de  celle-ci,  il  trace  la  frontière  entre

l’officiel et l’officieux, et trompe la reine que le miroir ne détrompe pas tant qu’elle ne

pose pas sa question à nouveau.

55 Mais le miroir ordinateur est réinterrogé et la reine est remise à l’heure. Comment le

miroir a-t-il su ?

56 Que  fait-elle  alors ?  Dans  la  version  Disney,  elle  consulte  une  autre  mémoire :  le

grimoire, le livre de sorcellerie.  Pourquoi cela et non le miroir à nouveau ? Dans la

version  Grimm,  elle  se  retire  « dans  une  chambre  secrète  et  solitaire  où  personne

n’entrait jamais ».

57 Pendant ce temps, Blanche-Neige est repoussée dans cette zone grise entre l’officieux et

l’officiel où les humains existent sans exister. Autre modalité de la mémoire :  oubli,

refoulement.

58 Elle y reçoit  des conseils  des nains.  Ne fais  pas ci !  Ne fais  pas ça !  Il  y  a cette fois

prévision du futur, le symétrique dans le futur du souvenir. Mais lorsque se présente la

reine à la porte, ces souvenirs par en avant – futur antérieur – ne tiennent plus. Oubli ?

Blanche Neige s’oublie dans la charité – ce qui arrive beaucoup aux femmes – jusqu’à en

oublier les conseils.

59 Elle tombe alors en léthargie :  amnésie, dépression, mort au présent. Le désordre et

l’empoisonnement de la mémoire rendent également inapte au présent.  Notons que

dans la version corse proposée par Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze pour illustrer

le type (1964, 654-657), la première tentative d’empoisonnement se fait par le moyen

d’un livre posé par la sorcière sur la cheminée, qui crie quand les nains le mettent au

feu17.

60 Enfin,  il  y  a  le  réveil  suscité  par  le  geste  du  prince,  homme  en  quête  –  la  quête

d’informations étant par ailleurs le moteur d’une foule de contes –, qui délivre Blanche-

Neige  de  toute  cette  malédiction,  ce  mal  dit,  ce  mal  rapport  à  la  parole  et  à  la

mémoire18.

61 À son réveil, Blanche-Neige est rétablie dans ses droits au passé, au présent et au futur.

62 Arrêtons-nous ici. Cette très brève exploration nous suggère qu’il faut lier mémoire et

information, ce qui est assez cohérent avec la conception informatique de la mémoire.

Nous  avons  également  dépisté  un  certain  nombre  de  situations  qui  donnent  une

coloration particulière à cette activité mnémonique : oubli, répression, dissimulation,

léthargie, mises en garde, silence.

63 De même nous pourrions analyser d’autres contes et  accumuler des motifs  liés à la

mémoire. Par exemple, dans le conte de « Bonnet Vert, Bonnet Rouge », une version de

AaTh 313, « La Fuite magique », que j’ai eu l’occasion d’étudier assez longuement, le

héros doit trouver Bonnet Vert d’ici un an et un jour, mais il ne sait pas où ce dernier se

trouve19. Dans sa recherche d’information, il tourne d’abord en rond, puis rencontre des

vieux qui fouillent dans des livres pour lui, jusqu’à ce qu’il trouve l’information et la

procédure qui permette le passage. Plus loin, on lui assigne des tâches, mais toujours en

ne  lui  donnant  l’information  qu’à  moitié.  Il  travaille  lui  aussi  au  noir,  avec  l’aide
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clandestine d’une « source bien informée ». Plus loin encore, on retrouve le motif de

l’héroïne qui se mire dans l’étang, causant aux femmes qui passent des méprises sur

leur beauté, puis celui de la consigne de ne pas se laisser embrasser par personne sous

peine de perdre la mémoire et enfin celui de la mémoire retrouvée par le moyen de

l’histoire racontée.

64 Bref,  pour  peu  qu’on  s’y  attarde,  nous  pourrions  construire  un  répertoire  assez

imposant d’images et de motifs.

65 Mais revenons encore au miroir puisque c’est cette figure en particulier qui nous mène

aux ordinateurs.

66 Si on voulait construire une théorie de la mémoire à partir des contes, il nous faudrait

sans doute explorer à fond cette figure et ses variations aquatiques (étangs, puits) ou

cristallines  pour  mieux  saisir  à  quoi  rime  tout  ce  mirage.  Nous  serions  alors

inévitablement amenés à un moment ou l’autre au Moyen Âge, où la notion de mémoire

a  également  été  beaucoup  associée  au  miroir  et  donc  à  la  personne  qui  regarde.

Françoise Guichard Tesson y a consacré tout un article :

Titres de vastes encyclopédies ou d’ouvrages édifiants proposant des exemples à
imiter, les termes « miroir » et « speculum » eurent une grande fortune au Moyen
Âge. Dans les deux cas, on voit quel rôle la mémoire peut jouer pour emmagasiner
cette somme de savoir ou d’expérience exemplaire.  « Mémoire » et  « miroir » se
rejoignent  dans  l’« image »  que  tous  deux  contribuent  à  créer  et  dont  la
caractéristique  essentielle  est  précisément  de  n’être  qu’un  reflet,  sur  la  réalité
duquel les philosophes médiévaux se sont interrogés.
(1985, 99-108)

67 Ces  philosophes  ont  perçu la  mémoire  à  la  fois  comme « faculté  de  l’âme sensible,

conformément aux œuvres d’Aristote et de ses commentateurs » et comme « une partie

de la prudence » ce qui lie la mémoire aux vertus morales (Guichard Tesson, 1985, 100).

Voilà  qui  éclaire  assez  sur  ce  que  nous  avons  entrevu  avec  « Blanche-Neige » :  le

traitement de l’information (mémoire, oubli, recherche de données, répression) n’est

jamais neutre, il est intimement associé aux drames personnels qui se jouent dans le

récit et a des conséquences existentielles directes, d’où un va-et-vient constant entre

l’information et  la  stratégie  (prévisions,  conseils,  dissimulations)  d’action relative  à

cette information. Aussi bien dire qu’en même temps qu’il constituerait un jeu de quête

et  d’obstacles  à  l’information,  le  conte  pourrait  être  vu  comme  une  histoire  de

prudence et d’imprudences.

68 Cette constatation est d’autant plus importante que la psychologie du vingtième siècle

a résolument scindé ces deux dimensions de la mémoire en deux domaines distincts et

difficilement en dialogue. On aurait en quelque sorte une théorie expérimentale de la

mémoire comme sens interne administrée par la psychologie cognitive et une théorie

de l’oubli (de la projection, etc.) administrée par la psychanalyse.

69 Et si le miroir de la reine était un ordinateur ? Et si les ordinateurs étaient des miroirs

de la reine ? L’expérience du conte nous dirait qu’il importe de songer à relier les deux

à  nouveau.  Et  notre  expérience  de  la  réalité  nous  dirait  qu’en  cette  époque

d’informatisation  de  la  vie  sociale,  cela  importe  d’autant  plus  qu’il  est  décidément

beaucoup question de mémoire par les temps qui courent et que :

Quant est aussi des miroirs concaves et speriques, il est certain que les deceptions y
sont assez plus grandes que en nul des autres,  car il  y  a decepcion en quantité
comme il y a es autres et sy rendent l’ymage aucunesfoiz plus grande, aucunesfoiz
equal  et  aucunesfoiz  mendre.  Il  y  a  oultre  aussi  decepcion  en  nombre,  car
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aucunesfoiz il  avient qu’il  y a deux images d’une toute seule chose,  aucunesfoiz
troiz  et  aucunesfoiz  iiij.  Selon  la  situacion  diverse  de  la  chose…  Item  en  ces
concaves miroers se moustrent les parties de la chose veue estre mal ordenees et se
s’y  moustre  aucunesfoiz  la  chose  toute  droite,  aucunesfoiz  ce  dessus  dessouz  a
rebours reverse et ainsy appert il qu’il n’y a riens que on voye sanz fallace.
(Evrart de Conty, cité par Guichard Tesson, 1985, 105)

 

De l’ordinateur au conte

70 Seulement,  ce  n’est  ni  sur  les  vertus  morales  ni  sur  la  psychanalyse,  mais  sur  les

mathématiques et la psychologie cognitive que se construit l’informatique. Depuis dix

ans nous assistons à la construction d’un gigantesque miroir interactif qui est en train

de modifier énormément notre rapport au monde, à nous-mêmes et à la société.

71 Tout à coup le mot mémoire est sur beaucoup de lèvres, non pas en théorie, mais en

pratique,  comme  dans :  « Je  viens  d’ajouter  de  la  mémoire  à  mon  ordinateur »  ou

« Quelle quantité de mémoire vive demande ce logiciel ? »

72 Effaçages  accidentels  de  mémoire,  accès  à  l’information,  recherches  de  caractères,

copies  de  sécurité,  fichiers,  banques  de  données,  des  quantités  de  personnes  sont

désormais préoccupées de gestion de mémoire, et passent une partie de leur journée à

interagir avec un miroir.

73 Cet  univers  à  chaque  jour  plus  complexe  se  construit  à  partir  d’une  architecture

binaire, sans nuance, reposant sur un oui et sur un non, sur un go et sur un stop, et

pourtant ramifiée à l’infini. Tout y est pure logique et l’ordinateur a toujours raison.

Cet  appareil,  parfaitement  systématique  s’insère  à  son  tour  dans  l’appareil

administratif  lui-même  fort  préoccupé  de  rationalité,  et  la  vie  de  bureau  a  déjà

fortement  commencé  à  tourner  autour  du  clavier  et  de  l’écran.  À  croire  que  tout

marcherait comme sur des roulettes.

74 Mais si la définition du Moyen Âge de la mémoire était vraie, si à la mnémotechnique

devait  s’associer  la  prudence,  ne  serait-il  pas  opportun  de  commencer  une  lecture

cybernétique  de  l’ordinateur  à  d’autres  niveaux  qu’au  niveau  cognitif ?  Comment

l’ordinateur rencontre-t-il  l’imaginaire collectif ?  Quelles connexions fait-il  avec nos

traditions mythiques ? Car les penseurs et les ingénieurs du clavier baignent aussi dans

une  tradition  de  civilisation  qui  contraint  certainement  la  manière  dont  ils

construisent  cet  outil  symbolique,  cette  métaphore  du  réel,  cette  bibite  à  bits  et  à

bytes20, et cela d’autant plus qu’ils doivent concilier la machine et son usager.

75 L’optique user  friendly  implique nécessairement de nommer,  et  nommer c’est  faire

intervenir la parole, et toute la tradition de la parole avec.

Alors ?

76 Alors  voilà  un  beau  champ  d’intervention  pour  les  folkloristes.  Les  pratiques

informatiques vont folkloriser. Mais si déjà maintenant on voulait apercevoir quelque

chose ? Quels liens pourrait-on faire, à première vue, entre l’ordinateur et le conte ?

77 Il m’est venu deux raccords qui me sont très personnels puisqu’ils se rapportent à ma

propre expérience des conteurs et à la méthodologie qui en a découlé. Les voici tout de

même.

78 Premièrement, à propos d’architecture binaire. En écrivant go et stop tout à l’heure, je

me suis trouvée plongée dans la terminologie d’Éphrem Godin, un conteur acadien qui
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m’expliquait en 1977 que les contes étaient faits de go et de stops et que c’était en

suivant les stops qu’on pouvait mémoriser les contes et s’en rappeler.

79 Deuxièmement, avez-vous déjà bien regardé un clavier d’ordinateur ? J’en ai un devant

moi en écrivant ces lignes. Qu’est-ce que je vois ? Home, End, et des flèches. Voilà qui

est  très  familier,  car  c’est  exactement ainsi  que je  griffonne les  schémas de  contes

depuis cette recherche de doctorat où les Éphrem Godin, Hilaire Benoît,  Honoré St-

Pierre, me parlaient des « contes de traverses comme de voyages », où ils suivaient le

héros pas à pas dans ses déambulations et ses nombreux arrêts, de la maison-château

du début à la maison-château de la fin. Un itinéraire, donc une série de vecteurs, reliant

la maison initiale au château final.

80 De même, récemment,  j’ai  retrouvé dans le  symbole Home du logiciel  Hypercard la

petite maison sans cesse dessinée depuis dix ans dans de nombreux itinéraires.

81 Puis je vois Esc, Alt, Ins, Del, Enter ou Return, Pg Up, Pg Dn, et me voici à me demander si je

pourrais recoder un conte à partir des noms de touches de mon clavier. « Bonnet Vert,

Bonnet Rouge », par exemple ?

Une fois y avait (Home)
Bonnet Rouge au bord de la mer.
Bonnet Vert apparaît subitement (Ins),
joue avec B.R. qui gagne (Enter)
et disparaît. (Del)
Trois fois le même manège, mais la troisième fois, B.V. gagne (Home, Ins, Enter, Del,
Home, Ins, Enter)
B.V. impose à B.R. de le trouver d’ici un an et un jour (Fx-Find), 
puis il disparaît (Del).
B.R. retourne chez lui (Home)
et ne sait pas quoi faire (diverses touches et marges d’erreur).
Il finit par trouver de l’aide auprès d’une servante (F1-Help)
qui l’envoie chez sa mère (Fx-Go to)
qui cherche dans des livres (Fx-Find, PrtSc)
qui l’envoie chez son frère (Fx-Go to)
qui cherche dans des livres (Fx-Find, PrtSc)
qui l’envoie chez son frère (Fx-Go to)
qui cherche et obtient la réponse d’un oiseau (Fx-Find, Go to)
qui l’emmène dans les airs dans le royaume en question (Alt-x)
et lui explique ce qui va se passer (Pg Dn, Fx-Menu)
Etc.
Plus loin encore, B.R. va s’enfuir de chez B.V. avec la Jarretière Verte, en jetant
derrière lui des objets magiques (Esc, Esc, Esc)
Etc.
Plus loin encore, en revenu chez lui (Home),
il va oublier la Jarretière Verte (Del).
Etc.
Plus loin encore, la J.V. va arriver chez lui (Home),
va raconter leur histoire (Pg Up),
et il va se rappeler d’elle (Ins).
Ce qui va permettre au conte de finir (End, Ctrl-Break).

82 C’est un exercice rudimentaire, mais l’analogie est possible et signifiante pour peu que

ce  clavier  nouveau genre  fasse  déjà  partie  de  notre  culture.  En  utilisant  les  divers

logiciels à leur disposition, les usagers de l’informatique ont à faire l’expérience d’une

nouvelle sorte de linguistique déjà présente dans les contes et repérée par les conteurs,

où  à  la  parole  se  superpose  un  parcours  (opératoire)  sur  la  parole.  N’était-ce  pas
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Léandre Savoie, autre conteur acadien, qui disant que « dans un conte le voyage est

plus important que les mots » ?

83 Entre la linguistique de l’ordinateur et celle du conteur, il y a une différence cependant.

Les humains que l’on insère, supprime, range, déplace, en manipulant les touches Ins, 

Del, Fx-Save, Fx-Move, sont de vrais humains. Alors si le conte dit vrai, il serait prudent

de vérifier qui est en train de se regarder dans le miroir. Histoire de ne pas se faire

conter d’histoire.

Esc-T(ransfer)-S(ave)-Enter, Esc-P(rint)-P(rinter). Esc-Q(uit).

A> la prochaine.
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2007
Un monde en ligne… et même sans fil…

84 Vingt ans plus tard, l’ère du papier n’a manifestement pas terminé son règne. L’ère de

l’écran n’a certainement pas terminé son temps de développement. Les années 1990 ont

vu  se  généraliser  la  mise  en  réseau  dans  l’Internet  de  cette  capacité  électronique.

L’instantanéité devenue possible dans une planète « en ligne » et même de plus en plus

« sans fil » est aujourd’hui un fait accompli, pour le meilleur et pour le pire. 

85 La relecture de ces deux communications me reconduit à trois pistes de recherche :

la représentation dans la représentation,

les diverses manifestations de la séquence tools-jobs de Zipf dans la

représentation,

la manière dont les grands thèmes humains se redéposent sur de

nouveaux supports.

Prenons-les dans l’ordre.

 

La représentation dans la représentation

86 Conter est un événement de parole, lire aussi. Un conte est une représentation de la

réalité. Un écrit aussi. En s’intéressant à l’écrit dans le conte, on s’intéresse en quelque

sorte  à  la  représentation dans  la  représentation.  Ce faisant,  il  a  été  proposé  qu’on

s’intéressait  sans  doute  aussi  aux  intuitions,  tant  savantes  que  populaires,  sur  le

fonctionnement  de  la  cognition.  Il  y  a  d’autres  cas  de  « figure »,  pour  utiliser

littéralement cette expression : 

87 – la représentation de l’oral dans une image fixe, avec toute l’histoire des phylactères

jusqu’aux bulles de la bande dessinée ;

88 – la  représentation  des  mondes  de  l’esprit  dans  le  monde  physique,  comme  les

apparitions surnaturelles dans l’iconographie religieuse, qu’il s’agisse des personnages

divins sur leurs nuages dans les coins des ex-voto, ou de leur contact avec des êtres en

prière, comme le Sacré Cœur qui apparaît à sainte Marguerite, sur un vitrail d’église ou

dans une peinture ;

la représentation de ce que pourrait être la vie dans un univers plat, à deux dimensions et de

la  difficulté  qu’auraient  des  êtres  à  deux  dimensions  à  subsumer  un  monde  à  trois

dimensions, comme Edwin A. Abbott a tenté de le faire avec Flatland ;

l’utilisation  de  la  métaphore  de  Flatland par  un  physicien  comme Kaku pour  nous  faire

subsumer maintenant comment la  notion d’un hypercube,  conçu sur quatre dimensions,

pourrait être appréhendée, malgré la difficulté qu’elle nous pose, dans notre expérience du

monde à trois dimensions (Kaku, 1994, XVI).

89 Les représentations d’une réalité dans un autre ordre de réalité nous enseignent sur la

manière de connaître le réel, ne serait-ce que parce qu’elles doivent nécessairement

prendre des raccourcis avec les « moyens du bord » pour nous donner à voir ce qui ne

saurait y être vu.

90 Les choses du monde matériel,  appelé monde premier par Tolkien, et les choses du

monde immatériel, qu’il désigne en tant que monde second21, sont chacune dans leur

ordre de réalité. Et pourtant, il y a une interface entre les deux, que nous fréquentons

au quotidien. Forcément, en voulant représenter deux registres sur un même support,

il faut inventer un compromis, qui devient indicatif de ce que nous pressentons de cette

• 

• 

• 

• 

• 
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zone de passage constatée, mais non expliquée. Le monde premier nous est connu par

nos sens extérieurs, le second par nos sens intérieurs. Nous vivons dans le premier en

déambulant dedans. Nous vivons dans le second en « imagination », si on peut dire. En

pensant, en rêvant. Nous le partageons notamment par la parole, par la fiction, par

l’art.  Les  sciences  ne  savent  pas  encore  les  relier.  Pourtant  nous  savons  que  notre

cerveau est en cause, d’une part avec ses cent milliards de neurones, d’autre part avec

ce qui fait l’expérience de la pensée, dont la conscience n’est qu’une petite partie.

91 Dans le cours de l’histoire humaine, nous avons appris à externaliser la pensée et la

mémoire  dans  le  monde  physique,  entre  autres  avec  l’écriture.  Celle-ci  s’est

principalement  présentée  à  nous  comme  une  surface,  comme  une  réalité  à  deux

dimensions déposée sur le plan d’un objet physique apte à présenter des signes. Il fallait

une  surface  suffisamment  importante  pour  en  contenir  un  certain  nombre :  mur,

tablette d’argile, tablette de cire, papyrus, parchemin, papier. Comme le plan ne suffit

pas à tenir la quantité de signes qui veut s’exprimer, les humains ont joué avec le plan

et les limites des supports matériels disponibles. On les a enroulés, ridés. Bref on a joué

avec la  dimension,  un peu comme Mandelbrot  a  montré comment les  formes de la

nature, constamment plissées, ridées, sont mieux approximées en intégrant l’idée d’une

continuité entre les dimensions, entre le point et la ligne, entre la ligne et la surface,

entre la surface et le volume (Mandelbrot, 1983).

92 Si on garde l’analogie, un livre par exemple, est un objet intermédiaire entre un plan, la

feuille, et… un volume !

93 En ce sens, le passage de l’écrit « sur papier » à l’écrit « sur l’écran » questionne de

nouveau la « mission d’examen » faite en 1981.

 

Les diverses manifestations de la séquence tools-jobs de Zipf

94 Entre l’écrit et l’écran, on trouve un exemple de ce que George Kingsley Zipf (1949) a

tenté  d’exemplifier  dans  sa  loi  du  moindre  effort.  Pour  Zipf,  l’activité  humaine  se

répartit en outils (tools) et en tâches (jobs). Parfois l’outil commande la tâche, parfois la

tâche commande l’outil. De l’un à l’autre, les humains cherchent dans la progression

technologique qui en résulte l’arrangement leur demandant le moindre effort. 

95 De même, l’histoire de la parole montre un jeu constant entre ce qui est signifié et le

support possible du signe qui influence à son tour ce qu’il  est  possible de signifier.

L’écrit, linéaire, conduit à la page manuscrite, puis imprimée, support du signe écrit,

avec comme caractéristique que le signe est toujours visible et matérialisé par l’encre

sur  l’interface22,  soit  avec  la  relative  liberté  des  possibles  de  la  main,  soit  avec  les

contraintes du caractère imprimé. En prenant le relais de l’imprimé, l’écran, support du

signe, en vient à transformer à son tour le rapport au signe. Numérique et binaire,

celui-ci n’est plus nécessairement uniquement écrit ou linéaire. On peut combiner la

lettre, l’image, le son, en fait tout ce que la numérisation peut mettre en mémoire. On

peut  passer  d’un  « point »  dans  un  document  à  un  autre  « point »  dans  le  même

document, ou dans un autre par le clic d’un lien hypertexte. Le signe n’est plus fixé sur

l’interface. Il y apparaît et disparaît, un peu comme les pensées affleurent la conscience

et s’en retirent. Quelque chose de la tâche et de la culture de l’écrit/papier est passé

dans  les  tâches  et  la  culture  de  l’écran/écrit.  Quelque  chose  d’autre  s’y  est  ajouté,

l’expérience  des  nouveaux  possibles  se  transformant  en  expérience  de  l’écran/

écrit+autres manifestations  de  l’expression.  Éventuellement  cette  expérience
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multivalente d’expression globale trouvera un autre support que l’écran et  ainsi  de

suite.

96 Ainsi, sonder les contes pour l’écrit et pour l’écran ne donne pas le même résultat. Dans

un cas on sonde pour la tâche. Dans l’autre pour l’outil. C’est instructif.

97 Rechercher la présence du signe écrit dans les contes enseigne, mais ne dispose pas de

toutes les possibilités de la représentation de la pensée dans la représentation d’une

histoire. On pourrait apprendre en élargissant la « mission d’examen ».

 

La manière dont les grands thèmes humains se redéposent sur de

nouveaux supports

98 Miroirs et mémoires sur plusieurs siècles, les contes merveilleux surprennent dans leur

capacité d’explorer les possibles au-delà de l’existant. Et la vie s’avère surprenante à

son  tour  dans  sa  capacité  d’enrichir  ces  formes  immémoriales  par  de  nouveaux

possibles technologiques. 

99 Prenons le  temps de  nous  arrêter  au motif  tiré  du « Bonnet  Vert,  Bonnet  Rouge »,

d’Hilaire Benoît (RBVL-1338) qui se trouve mentionné dans les deux communications.

C’est une version du type ATU 313, « La fuite magique ». Rappelons-le : des vieillards

cherchent chacun leur tour dans tous les livres du monde si une personne existe, en

l’occurrence Bonnet Vert,  que Bonnet Rouge doit impérativement trouver.  À bien y

penser, le motif ne peut être plus vieux, sous cette forme, que les premiers livres. Cela

ne signifie pas que le sens, communiqué par le motif, n’ait pas existé avant et n’ait pas

été communiqué sous une autre forme. Quel serait l’équivalent, dans une culture sans

écriture,  du fait  de chercher au nom de Bonnet  Rouge si  Bonnet  Vert  existe  et  du

verdict d’impossibilité qui est rendu au terme de la recherche ? La capacité des livres à

contenir tout le savoir est dépassée dans plusieurs versions, dont celle d’Hilaire, par

celle des oiseaux qui vont partout dans le monde, dont un vieux « t-aigle » retardataire

porteur de la réponse. 

100 Le motif des vieillards et leurs verdicts répétés d’impossibilité suivis de la découverte,

apparemment  fortuite,  d’une  possibilité,  pourrait  bien  indiquer  un  changement  de

registre. Celui qu’on cherche n’est pas dans le monde connu. Il faut imaginer un autre

monde, ou un autre ordre de monde. 

101 Ce  genre  de  situation  existe  dans  la  réalité.  Par  exemple  nos  personnes  en  trois

dimensions évoluant dans le temps ont des équivalents, des doubles, dans les au-delàs

bureaucratiques qui agissent en représentation de nous dans des espaces autrement

dimensionnés. Nous sommes remplacés en tant que nous-mêmes en ces lieux par notre

signature  sur  une  feuille  ou  encore,  de  plus  en  plus  maintenant,  par  une  adresse

courriel, un pseudonyme, un mot de passe, un numéro de carte de crédit, sur la case

virtuelle d’une page Internet, surgie de nulle part et y retournant. La signature nous

donne accès  ou pas  à  divers  avantages  de la  société  selon des  procédés hautement

ritualisés :  protection  sociale,  transaction,  attestation.  Les  nouveaux  procédés

d’« identité » le font aussi selon d’autres modalités. Au-delà des guichets physiques ou

vocaux où il y a communication directe, les fonctionnaires de l’autre côté du guichet ne

traitent en général pas avec les personnes, mais avec leurs doubles dans des fichiers et

dossiers, à une certaine époque, concrets, remplis de feuilles, et maintenant de plus en

plus virtuels, numérisés et médiatisés par l’écran. 
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102 Une fois aperçue, la référence à l’au-delà, mythique ou trivial, éventuellement signifiée

dans cette quête d’une information « extrême » par le motif des vieillards compulseurs

est confortée quand le croisement de références similaires en vient à nous permettre de

réaliser de véritables règles de trois au plan des significations. La reprise en 1959 par

Marcel Camus du mythe d’Orphée dans un film, Orfeu Negro, qui prenait comme décor le

contexte d’un carnaval brésilien, nous donne une confirmation : arrivé à la porte des

enfers, l’antichambre de l’au-delà, gardée par le cerbère, s’avère être une pièce pleine

de dossiers. Si l’antichambre entre le monde réel et l’au-delà est un dossier, une feuille

volante, quelle est la nature de l’au-delà dans ce contexte ?

103 Projetons-nous maintenant dans quelques siècles. Si par quelque voie de transmission

le conte de « Bonnet Vert, Bonnet Rouge » continuait d’être conté, les livres resteront-

ils  présents  dans le  motif  des  vieillards  à  qui  on demande s’ils  connaissent  Bonnet

Vert ?  Si  on  voulait  actualiser  en  2007  ce  motif  dans  un  film,  on  montrerait  sans

difficulté les vieillards en train de chercher sur l’Internet. Pour le dernier oiseau, je ne

saurais dire… Il est sans doute toujours celui qui n’est pas arrivé encore.

104 Dans un autre sens, y a-t-il aussi d’autres vies possibles en même temps que la vie ? On

pourrait  se demander ce qui est en train de se passer avec la popularité croissante

d’univers  virtuels  comme  Second  Life.  Tout  en  vivant  leur  vie  dans  la  réalité,  des

milliers de personnes jouent en ce moment à inventer et alimenter les déambulations

d’un double d’elles-mêmes dans un monde second, en construction, de l’autre côté du

miroir,  de  l’écran.  Il  n’est  pas  en-soi  très  nouveau  de  vivre  dans  des  mondes

imaginaires, les enfants le font tout le temps. Il n’est pas si incongru de les partager :

n’est-ce pas l’essence même de tout jeu de rôles ? La nouveauté serait plutôt dans le fait

de se trouver en ligne à rencontrer les doubles d’autres humains également en ligne.

Simple mode ou indication de nouveaux déplacements du rapport des humains à la

réalité et à l’imaginaire ?

105 Et  parlant  d’écrans,  comment recevoir  le  détail  non anodin de  la  substance du bol

mercuriel,  bien  attesté  dans  le  passé  et  le  présent  de  l’imaginaire  humain ?  Par

exemple,  plusieurs  versions  de  « l’Homme  sauvage »  (ATU 502-314)23 font  voir  une

source ou un vase dans lequel se mire ou plonge le jeune garçon qui a aidé l’homme

sauvage.  Il  en  ressort  marqué :  les  parties  de  son  corps  qui  ont  touché  le  liquide,

souvent un doigt, une chevelure, ressortent dorés. Sans savoir où précisément il a été

puisé  d’une fois  à  l’autre,  on trouve aussi  dans  la  littérature  fantaisiste  ou dans  la

science-fiction des images comparables, de bols lunaires ou solaires remplis de métal

liquide, qui font voir le passé et parfois l’avenir. Tolkien l’a utilisé dans le Seigneur des

anneaux et  J.  K.  Rowling,  auteure  des  Harry  Potter,  en  a  équipé  le  bureau  du  sage

Dumbledore.  La  vitre  des  ordinateurs  est  de  plus  en  plus  remplacée  ces  dernières

années par des écrans à cristaux liquides. Faudrait-il la ranger sous le même motif ?

Situations fortuites ou manifestations inextricables d’une intuition – ou serait-ce un

désir ? – transportée sur plusieurs siècles ?

106 Depuis que le monde est monde, les voies de la pensée et de son expression, dont la

parole,  ont  toujours  testé  puis  emprunté  ce  qui  s’avérait  physiquement,  puis

technologiquement possible.

107 Outre  le  miroir  et  l’écran,  les  contes  explorent  depuis  belle  lurette  des  dimensions

longtemps  considérées  comme  impossibles,  que  des  avancées  technologiques  ont

progressivement rendues possibles. Nous n’en sommes pas encore à un cheval qui va

plus vite que l’éloise, autrement dit l’éclair, mais la technologie nous a fait passer du
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cheval au cheval-vapeur, au moteur, à l’avion, à la navette spatiale. Bonnet Vert, et la

Mort d’État, arrivent de nulle part. « Quoi, mon animal, tu parles ? » dit Ti-Jean. « Je

parle  quand  qu’il  faut »  dit  le  bœuf.  Et  voilà  que  les  humains  et  les  animaux  se

comprennent.  La  princesse  renvoie  son  mari  chez  lui  dans  l’erre  du  temps.  C’est,

semble-t-il, instantané. On s’emmorphose et démorphose. On perd ses mains et on les

retrouve. De même pour la vue. Il en reste beaucoup pour le merveilleux. 
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NOTES

1.  J’ai simplement corrigé les coquilles, quelques ponctuations, retraité légèrement les extraits

de transcription pour les rendre plus conformes à la technique que j’utilise maintenant et mis à

jour quelques notes pour ce qu’elles pouvaient avoir de circonstancielles. 

2.  On pense ici aux travaux de Claude Galarneau, et à ceux du G.R.H.I.Q. (Groupe de recherche sur

l’histoire de l’imprimé au Québec). On pense également aux travaux faits dans l’optique de Robert

Mandrou (1975).

3.  Travaux des mêmes équipes et aussi F. Furet, J. Ozouf et coll. (1979).

4.  Brève tentative dans « La culture écrite dans la société de tradition orale : le cas de Tracadie,

N.-B. », dans Labelle et Léger (1982, 149-164).

5.  Voir Le principe de la  relativité  du temps dans l’univers  des  contes  merveilleux,  communication

présentée à la rencontre annuelle de l’ACEF, Montréal, le 6 juin 1980.

6.  C’est aussi, je crois, l’optique dans laquelle Kay Stone présentait sa communication dans la

même séance de l’ACEF.

7.  Qu’on pense à cette courte nouvelle de Tolkien, Leaf by Niggle, ou au film de Walt Disney où

Mary Poppins entre dans un dessin, ou à l’image du livre dans lequel on pénètre, qui prélude

parfois à des contes filmés ou animés.

8.  On peut référer ici aux travaux de Gaston Bachelard, de Gilbert Durand (1963) ou de Bruno

Bettelheim (1977).

9.  Voir la communication de Francis Boucher à cette même session.

10.  Les contes forgés : où se termine le conte, où commence le conteur ?, communication présentée à la

Société canadienne d’Ethnologie, Montréal, le 1er mars 1980.

11.  Aujourd’hui devenue la classification Aarne-Thompson-Uther, représentée par l’abréviation

ATU.

12.  Un coffre-fort.

13.  Les  enquêteurs  québécois  de  l’aide  sociale  étaient  à  cette  époque  surnommés  ainsi  en

référence au Premier ministre du Québec (Robert  Bourassa étant surnommé Boubou),  et  aux

tontons macoutes haïtiens.

14.  De ce qui se passait en 1988, les règles ayant quelque peu évolué depuis.

15.  Et je crois qu’à ce titre, les folkloristes disposent d’une clé merveilleuse pour prendre la place

qui leur revient à l’intérieur des sciences humaines, si seulement ils, elles peuvent se décider à

l’utiliser.

16.  J’ai eu le plaisir de redécouvrir presque vingt ans plus tard, dans un spectacle présenté à

Québec à l’automne 2006, ce même procédé appliqué à une intervention théâtrale de Laurence

Brunelle-Côté et Simon Drouin, Si ma tante avait deux roues, ce serait une bicyclette.

17.  On se rappellera le motif du livre empoisonné utilisé par Umberto Eco dans Le nom de la rose.

18.  En anglais aussi, spell associe parole, mémoire et enchantement.

19.  Il s’agit d’une version racontée par Hilaire Benoît et conservée dans la collection Bouthillier-

Labrie aux Archives de Folklore de l’Université Laval.

20.  Expression un peu bancale placée dans le texte de la communication pour référer à l’espèce

d’animal conceptuel en mode numérique binaire (les bits) et à mémoire (les bytes) que constitue

l’ordinateur.

21.  Ce qui fait sens si on le considère en tant que monde dérivé du premier, un peu au sens où les

mathématiques l’entendent, même si on a affaire ici à d’autres formes de signification. J. R. R.

Tolkien élabore ces concepts dans On Fairy-Stories, son essai sur les mondes imaginaires, donné en

conférence en 1938, et publié sous divers formats depuis.

22.  Pour être précise,  par la forme apposée sur l’interface,  car il  y a d’autres modalités que

l’encre et le papier, même si c’en est une très courante.
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23.  Dans  des  versions  acadiennes  de  ce  conte-type,  le  personnage  de  l’homme  sauvage  a

notamment Merlin comme prénom possible.

RÉSUMÉS

Entre 1980 et 1990, avec l’arrivée des ordinateurs personnels comme objets de culture commune,

une partie des humains sur la planète Terre est passée de l’ère de l’écriture centrée sur le papier

à l’ère de l’écriture centrée sur l’écran. Le présent article reprend deux communications exposées

à  l’Association  canadienne  d’ethnologie  et  de  folklore  pendant  cette  période.  La  première,

présentée en 1981, explore les traces de culture écrite perceptibles dans le répertoire abondant,

recueilli  quelques années plus tôt d’un très bon conteur acadien, Hilaire Benoît,  de Tracadie,

Nouveau-Brunswick. La seconde communication, présentée en 1989, prend acte de la similitude

formelle  entre  le  miroir  de  la  reine  dans  « Blanche  Neige »  et  l’écran  d’un  ordinateur.  Elle

entreprend un va-et-vient entre les deux en constatant le lien fait au Moyen Âge entre miroir et

mémoire. Ce faisant, elle prend un instantané, maintenant informatif d’un état d’inculturation

associable à l’ordinateur à la fin des années 1980. C’est un monde en langage DOS, encore assez

peu  raffiné,  dans  lequel  un  vocabulaire  de  l’interface  est  en  train  de  s’élaborer,  non  sans

références symboliques.

Ces deux communications touchent chacune à un aspect traité dans le présent numéro. Dans les

deux cas,  elles  s’intéressent  à  une représentation de  la  parole,  écrit,  écran,  telle  qu’on peut

l’observer dans un monde second dérivé d’un monde premier, ou si l’on préfère, dans le travail

de l’imaginaire en marge de la réalité historique. Elles sont présentées ici comme deux regards

portés,  à  partir  d’une  lunette  de  chercheure,  sur  les  rythmes  lents  et  entrelacés  de  la

« respiration symbolique » de l’humanité tels que perçus au moment d’une transition cruciale de

son évolution technologique.

De ces deux regards, la réflexion se reporte sur la suite de cette évolution qui intègre maintenant

la notion d’un monde en ligne et même sans fil.

Between 1980 and 1990, with the advent of personal computers as objects of shared culture, a

sizable portion of humans on this planet Earth passed from the era of writing on paper to writing

on  the  screen.  This  article  is  based  on  two  papers  given  at  the  time  for  the  “Association

canadienne  d’ethnologie  et  de  folklore”.  The  first,  presented  in  1981,  explores  the  traces  of

written culture in the rich repertoire, collected several years before, of Hilaire Benoît, a very

good Acadian tale teller.  The second, presented in 1989, demonstrates the formal similarities

existing between the queen’s mirror in “Snow White” and a computer screen. The back and forth

between the two is rendered feasible by calling attention to the link made in Medieval times

between  mirror  and  memory.  In  doing  so,  the  paper  offers  a  snapshot  view,  which  is  now

informative, of a state of inculturation that can be associated with computers at the end of the

1980’s. We are dealing with a world in DOS language, which is still rather unrefined, where the

interface vocabulary is being elaborated, not without symbolic references. Both papers touch on

an aspect  treated in this  special  issue.  They deal  with a representation of  words,  written or

screened, as they can be observed in a second world derived from the first, or if one prefers, in

the work of the imaginary at the margins of historical reality. They are presented here as two

observations made, through the lens of a researcher, on the slow and intertwined rhythms of the

“symbolic  breathing”  of  humanity,  as  they  can  be  perceived  at  a  crucial  moment  of  its
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technological evolution. Based on these observations, the article focuses on the following stage of

this evolution which now integrates the notion of a world on-line, and even unwired.

INDEX

Mots-clés : conte, écran, ordinateur

Keywords : Screen, Computer, Anthropology, Tale
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